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Gyorgy Kurtag: Works for flute
Markus Brénnimann

Gyorgy Kurtag’'s music has accompanied me for
many years. | listened with amazement to Abba-
do’s Berlin recording of Stele for orchestra and
was thrilled that a living composer could create
music that spoke so directly to the listener and
transported him into a world of his own. | lis-
tened to colleagues playing Hommage a R. Sch.
for clarinet, viola and piano and was delighted
to find that in Kurtdg’'s music seemingly well-
worn sounds were suddenly full of vigour and
freshness again. Bad photocopies of one-off
pieces for solo flute in Kurtag’s handwriting
circulated among flautists - individual mosaic
pieces which were not very meaningful when
taken out of context, but piqued one’s curiosity
about the composer’s other flute works. And a
long time ago | saw a documentary about this
likeable, extraordinary man. The friendly but
obsessive tenacity with which he worked on
the expression of even the smallest detail when
teaching was certainly apt to frighten perform-
ers. At the same time, one came to see that
behind the ascetic exterior was a musician who
lived the music with every breath, who seemed
to consist entirely of music.

In the spring of 2022, | finally plucked up my
courage and called the then 96-year-old Kur-
tadg in Budapest and told him about my plan
to record all of his works for flute. In heavily

Hungarian-tinged French, he readily answered
my many questions2. He was not enthusiastic
about my plan - he said that a whole CD of his
music would be boring. After that conversation
| realised two things: Kurtag not only demands
a great deal from his performers, he is also hard
on himself. He seemed to be a man of few words:
there were long pauses as he searched for the
right word. His speech was like his music - pared
down to the essentials, without unnecessary
frills, and always in search of the perfect way of
expressing his intended meaning. | realised why
he once said: ,My mother tongue is stammering.”

Approaching Kurtag’s musical world is a com-
plex challenge. Is Kurtdg a composer who
dresses up old, timeless themes such as death,
mourning and remembrance in a new, contem-
porary guise, or in other words, ,expresses the
conservative in a non-conservative musical
language” (Claus-Steffen Mahnkopf)? Or is the
exact opposite the case? Does he perform the
almost impossible feat of wresting unexpected,
fresh and ,unheard-of” meaning from familiar,
even worn-out musical gestures and situations? |
believe that Kurtag's work actually combines the
two possibilities — but let’s start with the facts.

Gyorgy Kurtdg was born in 1926 in Lugos (now
Lugoj), Romania, into a Hungarian-speaking,
assimilated Jewish family. He attended school
in Temesvar, where he also received his first
piano and theory lessons from Magda Kardos



and Max Eisikovits. He fled to Budapest in 1945
and from 1946 studied piano with Pal Kadosa
at the Franz Liszt Academy of Music there and,
together with Gyorgy Ligeti, composition with
Sandor Veress. After Veress emigrated, Kurtag
studied composition with Ferenc Farkas and
chamber music with Leé Weiner. He became
a Hungarian citizen in 1948, completed his
piano and chamber music studies three years
later and received his diploma in composition
in 1955. He remained a lifelong admirer and
friend of his fellow student Ligeti, even after
Ligeti emigrated to Austria in 1956.

A one-year stay in Paris in 1957/58 had a deci-
sive impact. He attended courses given by
Darius Milhaud and Olivier Messiaen’s famous
analysis class. He studied the music of the
Second Viennese School, Arnold Schonberg
and Anton Webern. Anton Webern in par-
ticular exerted a great influence on him - it is
immediately noticeable that both composers
speak a language that is extremely condensed
and able to express the essential in just a few
notes. Like Webern, Kurtdg is a master of the
miniature. However, it was his encounter with
the Hungarian art psychologist Marianne
Stein that changed Kurtéag’s life completely:
she showed him the way out of a deep creative
crisis by instructing him to return to the roots
of music and first of all to combine two notes in
the simplest possible way. He then composed
his Opus 1, a string quartet that describes this

path. In the words of the composer: ,The cock-
roach seeks the way to the light.” On his way
back to Hungary, Kurtag stopped off in Cologne,
where he heard Stockhausen’s Gruppen for three
orchestras and Ligeti’s electronic composition
Artikulation. During his study visit, Kurtdg had
gained a deep insight into the contemporary
music of Western Europe — music that was nor-
mally inaccessible to Hungarian composers
after the Second World War.

Back in Budapest, Kurtdg was appointed as
accompanist at the Hungarian State Philhar-
monic Orchestra and, from 1967, professor of
piano at the Academy of Music. He also taught
chamber music at the same school from 1969
to 1986. His chamber music classes and result-
ing constant involvement with the music of the
past obviously left deep traces in Kurtdg’'s com-
positional work. The music of the past is always
present in his thinking. This statement of his
became famous: “My mother tongue is Bartok,
and Bartok’s mother tongue was Beethoven.”
A wide variety of musical styles and elements
are available to him and valued equally. He
can use major chords just as well as the wild-
est clusters of sound or noises. This approach is
similar to that of a postmodern composer such
as Bernd Alois Zimmermann. In contrast to Zim-
mermann’s collage technique, however, Kurtag
amalgamates all the elements completely into
his own language. Although Kurtag composed
important orchestral works, his musical world



is that of chamber music, of small ensembles,
often including the human voice.

Kurtdg’s music is deeply rooted in the Hun-
garian language and the folk music of the
Balkans. However, as with Bartok or Janacek,
whose music was also determined by their
mother tongue, | believe that his music can
be understood and played anywhere in the
world. In contrast to his friend Gyorgy Ligeti
(1923-2006), who never forgot his Hungarian
roots as an emigrant while at the same time
becoming a world-famous representative of
the avant-garde, Kurtdg spent most of his life
in communist Hungary. This shaped his life and
certainly led to him receiving international rec-
ognition relatively late in life. He was the only
internationally renowned composer to remain in
Hungary throughout the communist era. It was
only after the fall of the Iron Curtain in Eastern
Europe that Kurtdg was given the opportunity
to travel extensively. He spent two years from
1993 as composer in residence with the Berlin
Philharmonic Orchestra. This was followed by
stints at the Vienna Konzerthaus, as a professor
in Holland and in Paris. From 2001 to 2015 he
lived in Saint-André-de-Cubzac near Bordeaux,
and in 2002 he was granted French as well as
Hungarian citizenship. He has lived in Budapest
again since 2015.

In 1973 Kurtdg began to compose a series of
piano pieces that often make use of just a few

notes and describe basic situations. Once again,
he attempted a new beginning by asking him-
self the fundamental question: With which note
do I answer the first note of a piece? He gave this
collection the title Jdtékok (Games). The record-
ings of concerts by Gyorgy Kurtag and his wife,
the pianist Marta Kurtag (1927-2019), in which
they perform a selection from Jdtékok for piano
two- and four-hands, combined with Kurtag's
arrangements of works by Bach, are unforget-
table. The Jdtékok were originally intended as
a pedagogical introduction to the world of the
(modern) piano, but soon developed into a
“reservoir of material” on which the composer
repeatedly drew in later works. This recording
also contains several movements that belong
to the Jdtékok collection in their original form.
The Jdtékok is a compendium of Kurtag's com-
posing - the most diverse situations, ideas and
self-imposed restrictions can be found here.
Kurtag’s listening ability and his art of conden-
sation unite all of these miniatures. Here, as in
all of Kurtag's other works, one searches in vain
for decorative flourishes. The preface to this col-
lection contains some remarkable guidance that
summarises much of Kurtag's artistic credo:

“Playing - is just playing. It requires a great
deal of freedom and initiative on the part of
the performer. On no account should what
is written be taken seriously — what is written
must be taken extremely seriously as regards
the musical process, the quality of sound and



silence. (...) We should make use of all that we
know and remember of free declamation, folk-
music parlando-rubato, Gregorian chant and all
that improvisational musical practice has ever
brought forth. (...) Let us tackle bravely even the
most difficult task without being afraid of mak-
ing mistakes: we should try to create valid pro-
portions, unity and continuity out of the long
and short values - also for our own pleasure!”

All performers are once again reminded here
that musical notation is a mere script, whose
meaning and content only come to life through
the understanding, the inwardly attentive play-
ing of the performer. In this context, it is worth
mentioning that Kurtag often uses a notation
he has developed himself, which is not based
on exact mathematical ratios, but on the per-
former’s feeling for the right proportions. This
preface also reveals the breadth of Kurtag’s musi-
cal world: he not only knows his classical prede-
cessors inside out, but also incorporates many
other musical practices into his musical thinking.

Scenes op. 39 is a large-scale work for solo
flute which in its nine movements draws on
every conceivable characteristic of the flute.
Composed in Amsterdam in 1997, the piece did
not receive its first performance until Kurtag’s
90th birthday in 2016. It is dedicated to Kurtag's
pupil, the pianist Addm Szokolay. Many of the
movements have a clear relationship with the
key of C major: fragments of C major scales

and C major triads often appear. There is also
atonal material. Atonality and tonality are often
seen as opposites. It is thanks to Kurtag’s strong
personality that he seamlessly combines both
worlds as a matter of course, without the slight-
est discernible break. The first movement, enti-
tled Ballad, is typical of Kurtag in that it tells a
story. For him, music is a language, as it was for
generations of composers before him. Kurtag
believes so strongly in “music as speech”, in the
communicative power of music, that he writes
little pieces of music in the way that other peo-
ple write postcards (Bref message d Pierre Boulez,
...ein Brief aus der Ferne an Ursula...).

In keeping with the title Scenes, the flute is
often found in the middle of a short scene
from a play. This is particularly clear in ... prepa-
rations, experiments for the creation of a per-
petuum mobile...: the flautist comments in
short interjections on his own playing, which
is obviously in search of something impossible.
Astonishment, anger, hope, amazement and
disappointment alternate in quick succession.
Kurtdg himself thought that this scene should
be performed theatrically, even pantomimically.
In conversation he compared the piece to the
operatic recitatives in Mozart's Cosi fan tutte.

In the Language of the Birds is reminiscent of Kur-
tag’'s teacher Messiaen, who was not only a com-
poser but also an ornithologist and who worked
with birdsong in countless musical works.



Memories of Gyimes refers to the village of
Gyimes (Romanian: Ghimes) in Transylvania,
where Kurtag had once heard, and never forgot-
ten, a wonderful violinist. The flute part is writ-
ten accordingly in a very elegant, violinistic style.

In the last movement, Epilogue (... réveries d’un
promeneur solitaire....), a pianino con super-
sordino plays in unison with the flute. The
sustaining pedal produces a marvellous echo
of the flute, enveloping it in the music of the
spheres. A pianino (i.e. an upright as opposed
to a grand piano), equipped with a strong felt
damper for practising at home, produces a
sound that Kurtag likes to use for composing
and even for performances.

Herdecker Eurythmie op. 14 was written at the
suggestion of the German eurythmist3 Ursula
Steinke. She had heard Kurtag in a concert at the
Wittener Tage fir neue Kammermusik and was
so delighted by his music that she wrote him a
letter. Subsequently, in 1978, a group of musi-
cians and eurythmists travelled to Budapest to
acquaint Kurtag with this form of expression.
Among them was the lyre player and music
teacher Gerhard Beilharz#4, who introduced
Kurtag to the modern lyre, a plucked instrument
reminiscent of the lyre of antiquity. This instru-
ment had been developed in 1926 and was used
in teaching and for healing purposes in anthro-
posophy, but rarely heard in concerts . Kurtag
was so impressed with this, for him, new world

that he immediately began to sketch a work for
lyre in various constellations. This resulted in the
three-part Herdecker Eurythmie, the first part of
which, op. 14/a for flute and lyre, is included on
this CD. Kurtag created the other parts for violin
with lyre and recitation with lyre. The subtitle
of the first part, “Silent Pieces for Olga-Maria”,
refers to the flautist and eurythmist Olga-Maria
Mulder, who was also on the trip to Budapest.

All three parts of Herdecker Eurythmie were pre-
miered on 26 September 1979 in the Herdecke
Community Hospital (North Rhine-Westphalia).
The five pieces of the first part were interpreted
by Gerhard Beilharz (lyre) and Peter Zimmer-
mann (flute), who worked mainly as a psycholo-
gist. Gerhard Beilharz recalls that the premiere
pushed all the musicians involved, who were
not used to the technical demands of contem-
porary music, to the limits of their abilities. The
only solution was for the composer to join the
performers on stage and steer them safely past
all the pitfalls with the help of gestures and a
deep understanding of what was being played.

Afew years later, Kurtag published the six Baga-
telles for flute, double bass and piano under the
opus number 14/d. The relationship to the Her-
decker Eurythmie can already be seen from the
opus number: in fact, three of the bagatelles are
reworked versions of the pieces from the Herd-
ecker Eurythmie for flute and lyre. In keeping with
the technical possibilities of the instruments, the



bagatelles are more refined and detailed, and
the pieces are for the most part longer. All six
bagatelles also exist as piano pieces (Jdtékok) for
piano two-hands or four-hands. The piece Flow-
ers we are, mere flowers occupies a special place.
In The Sayings of Péter Bornemisza op. 7, Kurtag
first set the text “Virdg az ember”, in English
“Flowers we are”. This motto stayed with him
for along time - he repeatedly employed it in
his music and used it as a title. Finally, the last
movement, La fille aux cheveux de lin - enragée,
refers to Debussy’s famous prelude for piano
and transforms its first six notes into a piece of a
completely different character.

The Bagatelles were premiered in London on
14 June 1982. When | spoke to Kurtdg on the
phone about this work, he was very unhappy
with the composition. This criticism is difficult
to understand: The Bagatelles are great cham-
ber music. Despite the unusual instrumentation,
they deserve to be part of the standard flute
repertoire.

Similarly to Jdtékok for the piano, Kurtag also
composed short pieces for many other instru-
ments, which he summarised under the title
Signs, Games and Messages. These collec-
tions exist for all the string instruments, for
flute, oboe, clarinet and bassoon, as well as for
string trio. Occasionally there are movements
that have been adapted for other instruments
with just a few changes. For example, Hommage

aJ.S. B. exists for various instruments. In this
recording alone, the piece appears three times:
once for flute solo, once with a simple accompa-
niment by the lyre, which is limited to emphasis-
ing and prolonging individual notes of the flute,
and once with a more sophisticated double
bass and piano accompaniment. In this short
work, Kurtdg uses a compositional technique
that can also be observed in Johann Sebastian
Bach’s Partita for flute solo: the flute describes
an imaginary two-part texture, where low notes
form a bass line, with higher notes sounding in
between as melody and harmony.

Dolorosois one of Kurtag’s most beautiful works
for flute. It develops extremely sparingly from a
semitone interval. It is a prime example of Kur-
tag’s ability to achieve maximum expression
with just a few notes. The flautist Anna Garzuly
was Kurtdg’s chamber music student at the
Budapest Academy of Music. When her family
was struck by a heavy blow of fate, Kurtag wrote
Doloroso and dedicated it to the Garzuly family.

Jauchzet und frohlocket! Auf! Schwung! was com-
posed by Kurtag for the wedding of his pupil
Adam Szokolay and his wife Eva. “Jauchzet,
frohlocket” are the first words of the chorus
at the beginning of Johann Sebastian Bach'’s
Christmas Oratorio. With its huge intervals, its
oscillation between major and minor, the piece
has a great tension to it, which only turns into
jubilation at the very end.



...aprés une lecture de Rimbaud... is dedicated to
the French author Anne Longuet-Marx, who also
plays the flute. The highly virtuoso piece quotes
aline from a poem by Arthur Rimbaud: “... Anne,
Anne fuis sur ton ane...". At the beginning, the
flute plays fast and very loudly; towards the end,
all that remains is a shadow at the limits of audi-
bility. Both are immensely demanding situations
for the performer.

Bref Message a Pierre Boulez bears the humor-
ous subtitle ... la fldte se sent trés honorée, méme
enchantée, de vous pouvoir dire Happy birthday...
(pro fl. abs. : Gyérgy Kurtdg sen.) This piece was
composed for Boulez's eightieth birthday in
2005. Kurtag unmistakably quotes stylistic ele-
ments from Boulez, but processes them in his
own way. The work ends with eight chimes on
the low C of the flute. Boulez and Kurtag were
very different personalities and composers,
which did not prevent them from valuing each
other highly. Boulez made an important con-
tribution to Kurtag’s development by bringing
him to the attention of the international public
in 1981 with the premiere and recording of the
cantata Messages of the Late R. V. Trussova op. 17.

...ein Brief aus der Ferne an Ursula... (“A Letter to
Ursula from far away”) is addressed to the harp-
ist Ursula Holliger-Hanggi, the wife of the Swiss
oboist and composer Heinz Holliger, with whom
Kurtag has had a long friendship. Ursula Holliger
was seriously ill at the time of the letter and

died shortly afterwards. Towards the end of the
piece, there seems to be an allusion to Debussy’s
Sonata for Flute, Viola and Harp.

Anna Holliger in memoriam is the most recent
piece on this CD - Kurtdg composed it on 19
June 2021 in response to the early death of
Ursula and Heinz Holliger’s daughter Anna, who
had been a violinist with the Bern Symphony
Orchestra. The manuscript reads: “for Heinz -
sharing his pain. Gyuri”

The collection Signs, Games and Messages also
includes a few works for flute in chamber music
ensembles.

Myriam Marbé in memoriam is a trio for three
recorders, which can also be performed by two
flutes and alto flute. Myriam Marbé was a Roma-
nian pianist and composer who lived from 1931
to 1997. The piece is relatively long by Kurtag's
standards, with a score that runs to five pages.
The composer makes use of the fact that the
three voices are barely distinguishable in their
timbre by dividing a single line between the
three instruments, which suddenly fans out and
becomes polyphonic. Occasionally, we seem
to hear a distant echo of Bartok’s Concerto for
Orchestra.

Plaintive Pleading for flute (recorder) and piano
was written in 1988 as a contribution to a col-
lection of contemporary music for recorder suit-



able for children. The short piece is built around
a chromatic scale that travels an octave from G
to G. Interwoven with this slowly ascending line
are many small descending semitones, a sighing
motif often found in Kurtag's work.

...c’erano due fiori...is a duo for concert flute and
bass flute. It is dedicated to the Italian patron
Francesca Gentile Camerana, who was herself a
trained flautist. Kurtag remarked on the phone
that the piece could also be called “Hommage a
Bruckner”. This leads me to conclude that many
of Kurtag’s homages to composers are not
planned, but only come about during the pro-
cess of composition. If an emerging piece hap-
pens to bear the traits of another composer, the
author pursues them further and thus creates a
homage - a title that a very large number of Kur-
tag's pieces bear. The range of these homages
is remarkable - we find composers as diverse as
Franz Schubert, Ferenc Farkas, Domenico Scarla-
tti, Dmitri Shostakovich and Edgar Varése.

Epitaphe & la mémoire de Simone Boisecq for two
flutes is a musical stele, a funeral piece. Simone
Boisecq was a French sculptor and the mother
of Anne Longuet-Marx, the dedicatee of ... aprés
une lecture de Rimbaud ... The two flutes play
three quiet phrases. The interval of the fifth
plays a major role.

Finally, Joli oiseau - en pantomime is a duo for
baritone and bass flute. The text comes from

Samuel Beckett's play Fin de partie, which Kur-
tag used as the basis for his only opera to date.
When the opera Fin de partie had its world pre-
miere in Milan in 2018, this first opera by the
elderly composer made waves. Joli oiseau is an
excerpt from the sketches for the opera and sets
Clov’s vaudeville to music towards the end of
the piece. The original text reads:

Joli oiseau quitte ta cage,

Vole vers ma bien-aimée,
Niche-toi dans son corsage,
Dis-lui combien je suis emmerdé.

These lines are not to be taken literally, but with
a good pinch of salt. When his master Hamm
asks him for a few words «from the heart» before
they part, the servant Clov can only think of
this ironic contribution. In this setting Kurtag
replaces the last word «kemmerdé» (“pissed off")
with «émerveill(é)» (“enchanted”), which com-
pletely changes the meaning of the text. The
text in question appears in Kurtdg's completed
opera, albeit in a different musical arrangement.
The opera requires a huge orchestra, which is
used as chamber music for long stretches. Five
flutes are required, including a bass flute, whose
soft sound is clearly and repeatedly audible.

Die kleine Klemme op. 15b for piccolo flute,
trombone and guitar is a trio that unites three
seemingly incompatible instruments. When
asked about the meaning of the title, Kurtag
replied: “l was in a very tight spot because |



was supposed to be writing a piano concerto
for Zoltan Kocsis, but | couldn’t get going on
it. Instead, | wrote Die kleine Klemme (“A bit of
a fix"). The choice of instruments was random
- | wrote for three musician friends who hap-
pened to be around at the time.” Composed
in 1978, the trio was premiered in Budapest
the following year. The trio works surprisingly
well - the tone colours of the three instruments
are so different that all the parts are easy to
follow. The first movement for solo trombone
is entitled Fanfare in the Manner of Mussorgsky
and is vaguely reminiscent of the beginning of
Pictures at an Exhibition. The second movement
is entitled Hymn in the Manner of Stravinsky. The
trombone and piccolo mostly play simultane-
ously, while the guitar provides a continuous
chordal framework. The third movement,
Scherzo, combines fast piccolo figures with
percussive guitar accents. Finally, the fourth
movement is a night piece in the Schumann-
ian sense, as Kurtdg explained in conversation.
However, it also bears the Russian subtitle “In
the Underworld with Fyodor Mikhailovich”
(Dostoyevsky).

Now, in the summer of 2024, my work on
Gyorgy Kurtag's flute music is over for the time
being. | have studied each note from every
angle and tried to enter into the composer’s
mindset and world. | have tried to become
one with the music, just as Kurtdg always
demanded of his students. Learning all these

pieces has not just been a challenge; Kurtag'’s
music has also given me a great deal in return,
and has made me happy. May it be the same for
you the listener.

Further reading:
Gyorgy Kurtag: Three Interviews and Ligeti
Homages, Boydell & Brewer Ltd, 2009.

1 ,Gyorgy Kurtag: The Matchstick Man” (1996), a docu-
mentary film by Judit Kele.

2 Much of the information about the individual works
on this CD came from that telephone conversation.

3 Eurythmy is an anthroposophical art of movement
that is practised both as an independent performing
art and as part of stage productions. It was developed
at the beginning of the 20™ century by Rudolf Steiner
(1861-1925) in collaboration with his future wife Marie
von Sivers.

4 My special thanks go to Gerhard Beilharz, who pro-
vided me with his detailed, unpublished notes on the
composition of Herdecker Eurythmie.

5 Anyone looking for more information on the modern
lyre is referred to the website www.leier-forum.com.



Markus Bronnimann, flute

Markus Bronnimann has been principal flute of
the Orchestre Philharmonique du Luxembourg
since 1998.

He grew up in Switzerland and studied with
Gunter Rumpel/Zurich, Michel Debost/USA
and Renate Greiss-Armin/Karlsruhe.

He is a member of the Kammerata Luxembourg
and the Ensemble Pyramide in Zurich. He has
performed as a chamber musician at concerts
in Luxembourg, Switzerland, Germany, France,
the USA, China and South Africa.

In 2021, he founded the Burgdorf Flute Master-
classes (in Switzerland), where every summer
he and Renate Greiss-Armin teach students
from all over the world.

Markus Brénnimann’s extensive discography
testifies to his spirit of discovery and wide-
ranging interests. He has, for example, per-
formed and recorded notable forgotten works
such as the Serenades by Théodore Gouvy. He
regularly includes contemporary works in his
concert programmes. He has worked with com-
posers such as Peter E6tvos, Sylvano Bussotti,
Elena Firsova, Rudolf Kelterborn and Gao Ping.

He has arranged more than 25 works for the
Ensemble Pyramide in its unusual instrumental

combination of flute, oboe, string trio and harp,
many of which are documented on CD with
music by Mozart, Krommer, Ravel, Pierné and
Debussy. As a composer, he has written a num-
ber of chamber works in recent years, which
have been performed on various occasions.
His first orchestral work will be premiered in
Luxembourg in 2026.

www.markusbroennimann.com

Fellow performers and friends

Christophe Nussbaumer joined the Orchestre
Philharmonique du Luxembourg as principal pic-
colo player 26 years ago, on the same day as |
did. Since then, we have counted bars together
in countless rehearsals and concerts, delighted
in good conductors and patiently endured
bad ones. Standing at the microphones as just
a flute duo, without our other orchestra col-
leagues, was a wonderful and long-overdue
experience.

| first met the flautist Aniela Stoffels many
years ago, when she was a little girl and | was
standing in for her teacher. Today she is her-
self a professor at the Conservatoire de la Ville
de Luxembourg and a flautist in the Orchestre
de Chambre du Luxembourg. She plays contem-
porary flute music as if it was the easiest thing
in the world.



I have worked together and been friends with
the pianist Michael Kleiser for more than
thirty years. We were students at the Hochs-
chule fir Musik in Zurich at the same time, and
today Michael is an accompanist there, as well
as running summer courses for children and
young people. Together we have formed and
disbanded ensembles, and discovered chamber
music from every era. What | particularly appre-
ciate about Michael is his enthusiasm about the
most diverse types of music and his unwaver-
ing joy in music making.

Ilka Emmert is principal double bass of the
Deutsche Radio Philharmonie Saarbriicken Kai-
serslautern. As a guest player in my orchestra,
she has accompanied us on tours worldwide. On
those long journeys we whiled away the time
talking about music and life. After we made
arecording of Théodore Gouvy'’s Serenades
together, | was in no doubt that, for a recording
of Kurtag's Bagatelles, only Ilka would do.

Guillaume Lebowski is a trombonist in my
orchestra, the Orchestre Philharmonique du Lux-
embourg. He is not only an outstanding player,
but also unfailingly stands up for the interests
of his fellow musicians. Unfortunately, chamber
music works in which a trombonist and a flau-
tist can play together are few and far between.
Kurtag’s Kleine Klemme has given us this rare
pleasure, for once bridging the gap between
woodwinds and brass.

| worked with guitarist Hany Heshmat for the
first time on this recording. He is a professor
at the Conservatoire de la Ville de Luxembourg
and organiser of the Festival de Guitare de Lux-
embourg. | admired his courage in taking on
the greater acoustic weight of the piccolo and
trombone and holding his own with humour
and intelligence.

Thomas Leins is one of the few professional
lyre players in Germany. He lives in Schwébisch
Gmiind and travels all over Europe with his lyre.
I am grateful to him for enthusiastically accept-
ing the challenge of recording Kurtag'’s duo
and introducing me to the world of his fasci-
nating instrument.

The baritone Michel de Souza is a sought-
after opera singer who was born in Brazil and
now lives in London and Luxembourg. It was a
stroke of luck for me that, alongside his many
engagements, he found time to study Kurtag
and intensively rehearse a piece lasting less
than two minutes. Our rehearsals usually ended
with a philosophical discussion about Beckett's
“Fin de partie”.



Gyorgy Kurtag: Werke fiir Flote
Markus Brénnimann

Gyorgy Kurtags Musik hat mich seit vielen Jahren
begleitet. Ich habe mit Staunen Abbados Berli-
ner Aufnahme von Stele fiir Orchester angehort
und war begeistert, dass ein lebender Kompo-
nist eine Musik schaffen konnte, die so direkt
zum Hoérer sprach und ihn in eine ganz eigene
Welt entfiihrte. Ich habe zugehort, wie Kollegen
Hommage a R. Sch. fur Klarinette, Viola und Kla-
vier spielten und habe mit Freude bemerkt, dass
bei Kurtag die scheinbar abgegriffenen Klange
plotzlich wieder voller Kraft und Frische waren.
Unter Fl6tisten zirkulierten schlechte Fotokopien
einzelner Stiicke fur Fl6te solo in Kurtags Hand-
schrift - einzelne Mosaiksteine, die, aus dem
Zusammenhang gerissen, nicht sehr aussagekraf-
tig waren, aber die Neugier auf die weiteren FIo-
tenwerke dieses Komponisten weckten. Und ich
habe vor langer Zeit eine Dokumentation iber
diesen sympathischen und auBergewdhnlichen
Menschen gesehen. Die freundlich-besessene
Unnachgiebigkeit, mit der er beim Unterrichten
am Ausdruck jeder noch so kleinen Geste arbei-
tete, konnte den Interpreten durchaus Angst ein-
jagen. Gleichzeitig wurde klar, dass sich hinter der
asketischen Erscheinung ein Musiker verbarg, der
die Musik mit jedem Atemzug lebte, der schein-
bar ganz aus Musik bestand.

Im Frihling 2022 schlieBlich fasste ich mir ein
Herz, rief den damals 96-jéhrigen Kurtdg in

Budapest an und erzdhlte ihm von meinem
Plan, alle seine Werke fur Flote aufzunehmen.
In stark ungarisch gefarbtem Franzdsisch gab er
mir bereitwillig Auskunft auf meine vielen Fra-
gen2 Begeistert war er nicht von meinem Plan -
er meinte, eine ganze CD mit seiner Musik wiirde
langweilig. Nach dem Gesprach waren mir zwei
Dinge klar geworden: Kurtag verlangt nicht nur
von seinen Interpreten sehr viel, nein, er geht
auch mit sich selbst hart ins Gericht. Er schien
kein Mann groBer Worte zu sein: unterbrochen
von langen Pausen suchte er nach dem passen-
den Wort. Sein Sprechen klang wie seine Musik
- aufs Wesentliche reduziert, ohne unnétiges
Beiwerk und immer auf der Suche nach dem per-
fekten Ausdruck fir die darzulegende Sache. Ich
begriff, weshalb er einmal gesagt hat: « Meine
Muttersprache ist das Stammeln.»

Sich Kurtags musikalischer Welt zu nahern, ist
eine vielschichtige Herausforderung. Ist Kurtag
ein Komponist, der alte, zeitlose Themen wie
Tod, Trauer, Erinnerung in ein neues, zeitgends-
sisches Gewand einkleidet, oder anders gesagt,
«Konservatives in einer nichtkonservativen
Musiksprache ausdrickt» (Claus-Steffen Mahn-
kopf)? Oder ist genau das Gegenteil der Fall:
Schafft er das fast Unmégliche, namlich bekann-
ten, sogar abgenutzten musikalischen Gesten
und Situationen unerwartete, frische und «uner-
hérte» Bedeutung abzutrotzen? Ich glaube, dass
Kurtags Werk in der Tat beide Moglichkeiten in
sich vereint — aber beginnen wir mit den Fakten.
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Gyorgy Kurtdg wurde 1926 im ruménischen
Lugos (heute Lugoj) in eine ungarischspra-
chige, assimilierte jidische Familie geboren. Er
besuchte die Schulen in Temesvar, erhielt dort
auch ersten Klavier- und Theorieunterricht bei
Magda Kardos und Max Eisikovits. 1945 floh er
nach Budapest, von 1946 an studierte er an der
dortigen Franz-Liszt-Musikakademie Klavier bei
P4l Kadosa und, gemeinsam mit Gyorgy Ligeti,
Komposition bei Sandor Veress. Nach der Emi-
gration von Veress lernte er Komposition bei
Ferenc Farkas und Kammermusik bei Leé Wei-
ner. 1948 wurde er ungarischer Staatsbirger,
drei Jahre spéter beendete er seine Klavier-
und Kammermusikstudien, 1955 erhielt er sein
Diplom fir Komposition. Seinem Studienfreund
Ligeti blieb er ein Leben lang in Bewunderung
verbunden, auch nachdem dieser 1956 nach
Osterreich emigrierte.

Entscheidend war dann, 1957/58, ein einjahriger
Aufenthalt in Paris. Er besuchte Kurse von Darius
Milhaud und Olivier Messiaens beriihmte Analy-
seklasse. Er befasste sich mit der Musik der Zwei-
ten Wiener Schule, mit Arnold Schénberg und
Anton Webern. Besonders Anton Webern iibte
groBen Einfluss auf ihn aus - es fallt sofort auf,
dass beide Komponisten eine Sprache sprechen,
die extrem verdichtet ist und Wesentliches mit
wenigen Ténen auszudriicken vermag. Ahnlich
wie Webern ist Kurtag ein Meister der Miniatur.
Die Begegnung mit der ungarischen Kunstpsy-
chologin Marianne Stein war es jedoch, die Kur-

tags Leben von Grund auf verdnderte: Sie zeigte
ihm den Weg aus einer tiefen Schaffenskrise,
indem sie ihn anwies, zu den Wurzeln der Musik
zurlickzukehren und erst einmal zwei Tone auf
einfachste Weise zu verbinden. Danach entstand
sein Opus 1, ein Streichquartett, das diesen Weg
beschreibt. In den Worten des Komponisten: «Die
Kakerlake sucht den Weg zum Licht.» Auf seiner
Rickreise nach Ungarn machte Kurtég halt in
Koéln, wo er Stockhausens Gruppen fiir 3 Orches-
ter horte und Ligetis elektronische Komposition
Artikulation. Auf seiner Studienreise hatte Kurtag
einen tiefen Einblick in die zeitgendssische Musik
Westeuropas erhalten — Musik, die fiir die ungari-
schen Komponisten nach dem zweiten Weltkrieg
normalerweise unzuganglich war.

Zuruck in Budapest wurde Kurtag Korrepetitor
an der ungarischen Staatsphilharmonie, ab
1967 auch Professor fir Klavier an der Musik-
akademie. An derselben Schule unterrichtete
er auch Kammermusik von 1969 bis 1986. Der
Kammermusikunterricht und die damit verbun-
dene standige Beschaftigung mit der Musik der
Vergangenheit hat offensichtlich tiefe Spuren
im kompositorischen Werk Kurtags hinterlassen.
Die Musik der Vergangenheit ist in seinem Den-
ken stets prasent. Bekannt wurde seine Aussage:
«Meine Muttersprache ist Bartdk, und Bartdoks
Muttersprache war Beethoven.» Verschiedenste
musikalische Stile und Elemente sind fir ihn
verfligbar und gleichwertig. So kann er ebenso
gut Dur-Akkorde wie wildeste Klangballungen



oder Gerdusche verwenden. Diese Auffassung
dhnelt der eines postmodernen Komponisten
wie Bernd Alois Zimmermann. Im Gegensatz
zu Zimmermanns Collagetechnik amalgamiert
Kurtag jedoch alle Elemente komplett in die
eigene Sprache. Obwohl Kurtdg bedeutende
Orchesterwerke schuf, ist seine musikalische
Welt diejenige der Kammermusik, der kleinen
Besetzungen, oft auch unter Einbezug der
menschlichen Stimme.

Kurtags Musik ist tief in der ungarischen Spra-
che und der Volksmusik des Balkans verwurzelt.
Wie bei Bartok oder Janacek, deren Musik eben-
falls von ihrer Muttersprache bestimmt wurde,
glaube ich aber, dass seine Musik Gberall auf
der Welt verstanden und gespielt werden kann.
Im Gegensatz zu seinem Freund Gyorgy Ligeti
(1923-2006), der in der Emigration seine unga-
rischen Wurzeln nie vergal und gleichzeitig zu
einem weltberiihmten Vertreter der Avantgarde
wurde, verbrachte Kurtag die meiste Zeit seines
Lebens im kommunistischen Ungarn. Das prégte
seinen Lebensweg und fihrte sicher dazu, dass
er erst relativ spat im Leben internationale
Beachtung erhielt. Er war der einzige interna-
tional bekannte Komponist, der wahrend der
gesamten Ara des Kommunismus in Ungarn aus-
harrte. Erst nach dem Fall des Eisernen Vorhangs
in Osteuropa erhielt Kurtag die Gelegenheit zu
ausgiebigen Reisen. 1993 wurde er wahrend
zwei Jahren Composer in Residence der Berli-
ner Philharmoniker. Es folgten Aufenthalte am

Wiener Konzerthaus, als Professor in Holland
und in Paris. Von 2001 bis 2015 lebte er in Saint-
André-de-Cubzac bei Bordeaux, 2002 erhielt er
zuséatzlich zur ungarischen auch die franzésische
Staatsbirgerschaft. Seit 2015 wohnt er wieder
in Budapest.

1973 begann Kurtag eine Reihe von Klavier-
stiicken zu komponieren, die oft mit wenigen
Tonen auskommen und elementare Situationen
beschreiben. Einmal mehr versuchte er einen
Neuanfang, indem er sich der grundlegenden
Frage stellte: Mit welchem Ton beantworte ich
die erste Note? Dieser Sammlung gab er den
Titel Jdtékok (Spiele). Unvergesslich sind die
Aufzeichnungen von Konzerten Gyorgy Kur-
tdgs zusammen mit seiner Ehefrau, der Pianis-
tin Marta Kurtag (1927-2019), in welchen sie eine
Auswahl aus den Jdtékok fiir Klavier zu zwei und
vier Handen auffiihren, kombiniert mit Kurtags
Arrangements von Werken Bachs. Urspriinglich
waren die Jdtékok als padagogische Einfiihrung
in die Welt des (modernen) Klaviers geplant,
entwickelten sich aber bald zu einem «Mate-
rialreservoir», auf das der Komponist in spate-
ren Werken immer wieder zurtckgriff. Auch auf
dieser Aufnahme finden sich einige Sétze, die
in ihrer urspriinglichen Form zur Sammlung
Jdtékok gehoren. Die Jdtékok sind ein Kompen-
dium Kurtdgschen Komponierens - es finden
sich hier die unterschiedlichsten Situationen,
Ideen, selbstauferlegten Beschrankungen. Kur-
tags Fahigkeit des Aushorchens und seine Kunst



des Verdichtens verbindet alle diese Miniaturen.
Schmickendes Beiwerk sucht man hier, wie in
allen andern Werken Kurtégs, vergeblich. Im
Vorwort dieser Sammlung steht eine bemer-
kenswerte Anleitung, die viel von Kurtégs kiinst-
lerischem Credo zusammenfasst:

«Spiel ist Spiel. Es verlangt viel Freiheit und
Initiative vom Spieler. Das Geschriebene darf
nicht ernst genommen werden - das Geschrie-
bene muss todernst genommen werden: was
den musikalischen Vorgang, die Qualitat der
Tongebung und der Stille anlangt. (...) Machen
wir von all unseren Kenntnissen und lebendi-
gen Erinnerungen in Bezug auf freie Deklama-
tion, Parlando-Rubato der Volksmusik und der
Gregorianischen Musik Gebrauch und uns all
das zunutze, was die improvisatorische Musik-
praxis jemals hervorgebracht hat. (...) Und grei-
fen wir getrost hinein — ohne uns vor Irrtimern
zu furchten — mitten ins Schwierigste: schaffen
wir aus den langen und kurzen Werten giiltige
Proportionen, eine Einheit, einen Ablauf - auch
zu unserer eigenen Freude.»

Allen Interpreten wird hier noch einmal in Erin-
nerung gerufen, dass musikalische Notation
eine bloBe Schrift ist, deren Sinn und Inhalt erst
durch das verstehende, innerlich beteiligte Spiel
des Interpreten zum Leben erweckt wird. In die-
sem Zusammenhang ist es erwdhnenswert, dass
Kurtag oft eine selbst entwickelte Notation ver-
wendet, die nicht auf exakten mathematischen

Verhiltnissen beruht, sondern auf das Gefihl
des Interpreten fiir die richtigen Proportionen
setzt. In dieser Vorrede wird auch die Band-
breite von Kurtdgs musikalischer Welt ersicht-
lich: er kennt nicht nur seine Vorgénger in der
klassischen Musik in- und auswendig, sondern
auch viele andere Musikpraktiken flieBen in sein
musikalisches Denken ein.

Die Szenen op. 39 sind ein groBes Werk fur
Flote solo, das in neun Satzen der Flote alle
erdenklichen Charaktere abgewinnt. Kompo-
niert 1997 in Amsterdam, wurde das Stiick erst
2016 zu Kurtags 90. Geburtstag uraufgefiihrt.
Es ist Kurtdgs Schiiler, dem Pianisten Adam
Szokolay gewidmet. Viele der Satze haben
einen klaren Bezug zu der Tonart C-Dur - es
erscheinen oft Fragmente von C-Dur Tonlei-
tern und C-Dur Dreikldngen. Daneben findet
sich atonales Material. Atonalitat und Tonalitat
werden haufig als Gegensatze gesehen. Kurtags
starker Personlichkeit ist es zu verdanken, dass
er mit aller Selbstverstéandlichkeit beide Wel-
ten verbindet, ohne dass der geringste Bruch
zu erkennen waére. Der erste Satz mit dem Titel
Ballade ist insofern typisch fiir Kurtag, als er
eine Geschichte erzéhlt. Fur ihn ist Musik eine
Sprache, so wie fir Generationen von Kompo-
nisten vor ihm. Kurtag glaubt so sehr an die
«Klangrede», an die Mitteilungskraft der Musik,
dass er kleine Musikstlicke schreibt wie andere
Leute Postkarten (Bref message a Pierre Boulez, ...
ein Brief aus der Ferne an Ursula...).



Entsprechend dem Titel Szenen befindet sich
die Fl6te oft inmitten einer kleinen Theater-
szene. In Vorbereitungen und Versuche fiir die
Errichtung eines Perpetuum Mobile wird dies
besonders deutlich: Der FI6tist kommentiert
sein eigenes Spiel, das offensichtlich auf der
Suche nach etwas Unmdglichem ist, mit kur-
zen Zwischenrufen. Dabei wechseln Erstaunen,
Arger, Hoffnung, Verbliiffung, Enttduschung in
schneller Folge. Kurtag selbst meinte, diese
Szene sollte theatralisch, ja sogar pantomi-
misch vorgetragen werden. Im Gespréch ver-
glich er dieses Stlick mit den Opernrezitativen
in Mozarts Cosi fan tutte.

In Vogelsprache erinnert an Kurtags Lehrer Mes-
siaen, der nicht nur Komponist, sondern auch
Ornithologe war und den Gesang der Vogel in
unzédhligen Werken musikalisch verarbeitet hat.

Erinnerung an Gyimes bezieht sich auf das Dorf
Gyimes (rumén. Ghimes) in Transsylvanien, wo
Kurtdg einst einen wunderbaren Geiger gehort
hatte, der ihm nicht mehr aus dem Gedéachtnis
ging. Dementsprechend ist die FIotenstimme in
einem sehr eleganten, geigerischen Stil gehalten.

Im letzten Satz Epilog (...réveries d’'un promeneur
solitaire...) spielt ein Pianino con Supersordino
unisono mit der Fl6te mit. Das durchgehaltene
Pedal ergibt einen wunderbaren Nachhall der
Flote, sie wird von Sphéarenklangen umhdillt. Ein
Pianino (d. h. ein aufrechtes Klavier im Gegen-

satz zu einem Fligel), ausgeristet mit starkem
Filzdampfer fiir hausliches Uben, erzeugt einen
Klang, den Kurtdg gerne zum Komponieren, ja
sogar fur Auffiihrungen benutzt.

Die Herdecker Eurythmie op. 14 entstand auf
Anregung der deutschen Eurythmistin3 Ursula
Steinke. Sie hatte Kurtag in einem Konzert bei
den Wittener Tagen flir neue Kammermusik
gehort und war so begeistert von seiner Musik,
dass sie ihm einen Brief schrieb. In der Folge
reiste 1978 eine Gruppe von Musikern und
Eurythmisten nach Budapest, um Kurtdg mit
dieser Ausdrucksform vertraut zu machen. Mit
dabei war auch der Leierspieler und Musikleh-
rer Gerhard Beilharz#4, der Kurtdg die moderne
Leier vorstellte, ein Zupfinstrument, welches
an die Lyra der Antike erinnert. Dieses Instru-
ment war 1926 entwickelt worden und wurde in
Padagogik und fiir Heilzwecke in der Anthropo-
sophie verwendet, erklang aber selten im Kon-
zertS. Kurtdg war so beeindruckt von dieser fir
ihn neuen Welt, dass er sofort begann, ein Werk
fir Leier in verschiedenen Konstellationen zu
skizzieren. Daraus entstand die dreiteilige
Herdecker Eurythmie, deren erster Teil op. 14/a
fir Flote und Leier auf dieser CD vorliegt. Die
weiteren Teile konzipierte Kurtag fir die Beset-
zung Violine mit Leier und Rezitation mit Leier.
Der Untertitel des ersten Teils «Stille Stuicke fir
Olga-Maria» bezieht sich auf die Fl6tistin und
Eurythmistin Olga-Maria Mulder, die ebenfalls
bei dieser Reise nach Budapest dabei war.
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Uraufgefiihrt wurden alle drei Teile der Her-
decker Eurythmie am 26. September 1979 im
Gemeinschaftskrankenhaus Herdecke (Nord-
rhein-Westfalen). Die finf Stiicke des ersten
Teils wurden interpretiert durch Gerhard Beil-
harz (Leier) und Peter Zimmermann (Flote),
der hauptberuflich als Psychologe arbeitete.
Gerhard Beilharz erinnert sich, dass die Urauf-
flhrung alle beteiligten Musiker, die die tech-
nischen Anforderungen zeitgendéssischer Musik
nicht gewohnt waren, an die Grenzen ihrer M6g-
lichkeiten brachte. Der einzige Ausweg bestand
darin, dass sich der Komponist auf die Blihne zu
den Interpreten setzte und sie mit Gesten und
intensivem Mitvollziehen des Gespielten sicher
durch alle Klippen schleuste.

Unter der Opusnummer 14/d veréffentlichte
Kurtdg einige Jahre spéater die sechs Bagatel-
len fir Flote, Kontrabass und Klavier. Schon an
der Opusnummer ldsst sich die Verwandtschaft
zur Herdecker Eurythmie ablesen: in der Tat sind
drei der Bagatellen umgearbeitete Fassungen
der Stiicke aus der Herdecker Eurythmie fir Flote
und Leier. Entsprechend den technischen Még-
lichkeiten der Instrumente sind die Bagatellen
raffinierter und detaillierter ausgearbeitet,
die Stuicke sind meist auch langer. Alle sechs
Bagatellen existieren zudem auch als Klavier-
stlicke (Jdtékok) fur Klavier zwei- oder vierhan-
dig. Einen besonderen Platz nimmt dabei das
Stuick Blumen die Menschen, nur Blumen ein. In
Die Spriiche des Péter Bornemisza op.7 hatte

Kurtdg erstmals den Text «Virdg az ember»,
auf Deutsch «Blumen die Menschen » vertont.
Dieses Motto hat ihn lange begleitet - er hat
es immer wieder musikalisch umgesetzt und
als Titel verwendet. Der letzte Satz schlieflich,
La fille aux cheveux de lin - enragée bezieht sich
auf Debussys bertihmtes Prélude fiir Klavier und
transformiert seine ersten sechs Noten in ein
Stiick vollig anderen Charakters.

Die Bagatellen wurden am 14. Juni 1982 in Lon-
don uraufgefiihrt. Als ich Kurtag am Telefon auf
dieses Werk ansprach, zeigte er sich sehr unzu-
frieden mit dieser Komposition. Diese Kritik ist
schwer nachzuvollziehen: Die Bagatellen sind
groBartige Kammermusik. Trotz der ausgefal-
lenen Besetzung wiirden sie es verdienen, zum
Standardrepertoire der Fl6tisten zu gehoren.

Ahnlich wie Jdtékok fiir Klavier, komponierte
Kurtag auch fir viele andere Instrumente kurze
Stiicke, die er unter dem Titel Zeichen, Spiele
und Botschaften zusammenfasste. Bekannter
wurden diese Sammlungen unter dem engli-
schen Titel Signs, Games and Messages. Sol-
che Sammlungen existieren fir alle Streichin-
strumente, fiir FIote, Oboe, Klarinette, Fagott,
aber auch fir Streichtrio. Gelegentlich finden
sich Sétze, die mit wenigen Verdnderungen fir
andere Instrumente adaptiert wurden. So exis-
tiert Hommage a J. S. B. fiir verschiedene Instru-
mente. Allein in dieser Aufnahme erscheint das
Stiick drei Mal: einmal fiir FI6te solo, einmal mit



einer einfachen Begleitung durch die Leier, die
sich darauf beschrénkt, einzelne Téne der Flote
hervorzuheben und zu verldngern, und einmal
mit einer raffinierteren Begleitung durch Kon-
trabass und Klavier. In diesem kurzen Werk
verwendet Kurtdg eine Kompositionstechnik,
die sich auch in der Partita fur FIote solo von
Johann Sebastian Bach beobachten lasst: die
Flote beschreibt eine imagindre Zweistimmig-
keit: Tiefe Noten bilden eine Basslinie, dazwi-
schen erklingen héhere Noten als Melodie- und
Harmoniestimme.

Doloroso ist eines von Kurtags schonsten Wer-
ken fiir Fl&te. AuBerst sparsam entwickelt es sich
aus einem Halbtonschritt. Es ist ein Musterbei-
spiel fur Kurtags Féhigkeit, mit wenigen Tonen
ein Maximum an Aussage zu erzielen. Die Fl6tis-
tin Anna Garzuly war Kurtags Studentin im Fach
Kammermusik an der Budapester Musikakade-
mie. Als ihre Familie von einem schweren Schick-
salsschlag getroffen wurde, schrieb Kurtag Dolo-
roso und widmete es der Familie Garzuly.

Jauchzet und frohlocket! Auf! Schwung! kompo-
nierte Kurtdg fir die Hochzeit seines Schiilers
Adam Szokolay und seiner Frau Eva. « Jauchzet,
frohlocket» sind die ersten Worte des Chors zu
Beginn des Weihnachtsoratoriums von Johann
Sebastian Bach. Mit seinen riesigen Intervallen,
seinem Schwanken zwischen Dur und Moll hat
das Stiick etwas sehr Angespanntes, das sich
erst ganz zum Schluss in Jubel verwandelt.

...apres une lecture de Rimbaud... ist der fran-
zo6sischen Schriftstellerin Anne Longuet-Marx
gewidmet, die selbst auch Flote spielt. Das
hochvirtuose Stlick zitiert eine Textzeile aus
einem Gedicht Arthur Rimbauds: «... Anne,
Anne fuis sur ton ane...». Zu Beginn spielt die
Fléte schnell und sehr laut, gegen Ende bleibt
davon nur noch ein Schatten an der Grenze der
Hoérbarkeit tibrig. Beides sind Grenzsituationen
fir den Interpreten.

Bref Message a Pierre Boulez tragt den humor-
vollen Untertitel ... la flite se sent trés honorée,
méme enchantée, de vous pouvoir dire Happy bir-
thday ... (pro Fl. abs.: Gy6rgy Kurtdg sen.) Dieses
Stlick wurde zu Boulez’ achtzigstem Geburts-
tag im Jahr 2005 komponiert. Unverkennbar
zitiert Kurtag Stilelemente Boulez’, die er aber
auf seine eigene Weise verarbeitet. Das Werk
endet mit acht Glockenschlagen auf dem tiefen
CderFlote. Boulez und Kurtag waren sehr unter-
schiedliche Naturen und Komponisten, was sie
nicht hinderte, sich gegenseitig zu schatzen.
Boulez war wichtig fiir Kurtags Entwicklung, da
erihn 1981 mit der Urauffiihrung und Aufnahme
der Kantate Botschaften der verstorbenen R. V.
Trussova op. 17 ins Bewusstsein der internatio-
nalen Offentlichkeit holte.

...ein Brief aus der Ferne an Ursula... ist gerichtet
an die Harfenistin Ursula Holliger-Hénggi, die
Ehefrau des Schweizer Oboisten und Komponis-
ten Heinz Holliger, mit dem Kurtag eine lange

21



22

Freundschaft verbindet. Ursula Holliger war zur
Zeit des Briefes schwer erkrankt und starb kurze
Zeit spater. Gegen Ende des Stiicks glaubt man,
eine Anspielung an Debussys Sonate fiir Flote,
Viola und Harfe zu héren.

Anna Holliger in memoriam ist das neueste
Stuck auf dieser CD - Kurtdg komponierte es am
19. Juni 2021 und reagierte damit auf den fri-
hen Tod von Ursula und Heinz Holligers Tochter
Anna, die Geigerin im Berner Sinfonieorchester
gewesen war. Auf dem Manuskript steht: «fir
Heinz - seinen Schmerz teilend. Gyuri»

Zu der Sammlung Signs, Games and Messa-
ges gehoren auch einige Werke fir Flote in
Kammermusikbesetzungen.

Myriam Marbé in memoriam ist ein Trio fiir drei
Blockfloten, das auch mit zwei FI6ten und Alt-
flote aufgefiihrt werden kann. Myriam Marbé
war eine ruménische Pianistin und Kompo-
nistin, die von 1931 bis 1997 lebte. Das Stlick
ist fir Kurtags Verhéltnisse relativ lang, es
umfasst flinf Partiturseiten. Die Tatsache, dass
die drei Stimmen in ihrer Klangfarbe kaum zu
unterscheiden sind, nutzt der Komponist,
indem er eine einzelne Linie auf die drei Inst-
rumente aufteilt, die sich plotzlich aufféachert
und mehrstimmig wird. Gelegentlich scheint
ein fernes Echo von Bartdks Konzert fiir Orches-
ter hérbar zu sein.

Klagend und flehend fur Flote (Blockflote) und
Klavier entstand 1988 als Beitrag flir eine Samm-
lung zeitgendssischer, fir Kinder geeigneter
Hausmusik fir Blockflote. Das kurze Stiick ist
aufgebaut rund um eine chromatische Tonleiter,
die von G bis zu G eine Oktave zuriicklegt. Ver-
woben mit dieser langsam aufsteigenden Linie
sind viele kleine absteigende Halbtonschritte,
ein Seufzermotiv, das sich in Kurtédgs Schaffen
oft findet.

...C'erano due fiori... ist ein Duo fiir grof3e Flote
und Bassflote. Es ist der italienischen Mézenin
Francesca Gentile Camerana gewidmet, die
selbst ausgebildete Flotistin war. Am Telefon
bemerkte Kurtag, dass das Stiick auch « Hom-
mage a Bruckner» heilen kdnnte. Daraus
schlieBe ich, dass viele von Kurtdgs Hommagen
an Komponisten nicht geplant sind, sondern
erst beim Komponieren entstehen. Tragt ein
entstehendes Stiick zuféllig Zlige eines anderen
Komponisten, so verfolgt der Autor diese weiter
und schafft so eine Hommage - ein Titel, den
eine sehr grofe Zahl der Stiicke Kurtags tragt.
Bemerkenswert ist die Bandbreite dieser Hom-
magen - man findet dabei so unterschiedliche
Komponisten wie Franz Schubert, Ferenc Farkas,
Domenico Scarlatti, Dmitri Schostakowitsch
oder Edgar Varese.

Epitaphe a la mémoire de Simone Boisecq fiir zwei
Floten ist eine musikalische Stele, ein Trauer-
stlick. Simone Boisecq war eine franzdsische



Bildhauerin und die Mutter von Anne Longuet-
Marx, der Widmungstragerin von ...aprés une
lecture de Rimbaud ... Die zwei Floten spielen
drei ruhige Phrasen. Das Intervall der Quinte
spielt dabei eine grof3e Rolle.

Joli oiseau — en pantomime schlief3lich ist ein
Duo fir einen Bariton und Bassflote. Der Text
stammt aus Samuel Becketts Theaterstiick Fin
de partie, welches Kurtag als Grundlage fir
seine bislang einzige Oper diente. Als die Oper
Fin de partie 2018 in Mailand ihre Urauffiihrung
erlebte, schlug dieser Opernerstling des betag-
ten Komponisten hohe Wellen. Joli oiseau ist
ein Auszug aus den Skizzen zu dieser Oper und
vertont Clovs Vaudeville gegen Ende des Stticks.
Der Text lautet im Original :

Joli oiseau quitte ta cage,

Vole vers ma bien-aimée,
Niche-toi dans son corsage,
Dis-lui combien je suis emmerdé.

Diese Zeilen sind nicht wortlich zu nehmen,
sondern mit einer gehorigen Prise abgriindi-
gem Humor. Nachdem ihn sein Meister Hamm
um ein paar Worte «aus seinem Herzen » bit-
tet, bevor sie sich trennen, kommt dem Diener
Clov nur diese ironische Einlage in den Sinn. Das
letzte Wort «emmerdé » ersetzt Kurtdg in dieser
Vertonung durch «émerveill(é) », was den Sinn
des Texts vollig verdndert. In Kurtégs vollende-
ter Oper kommt der besagte Text vor, allerdings
in einer anderen musikalischen Umsetzung. Die

Oper erfordert ein Riesenorchester, das tber
weite Strecken kammermusikalisch eingesetzt
wird. Finf FIoten werden bendétigt, davon eine
Bassflote, deren leiser Klang immer wieder
deutlich vernehmbar ist.

Die kleine Klemme op. 15b fir Piccoloflote,
Posaune und Gitarre ist ein Trio, das drei
scheinbar unvereinbare Instrumente vereint.
Gefragt nach der Bedeutung des Titels antwor-
tete Kurtdg sinngemaB: «Ich steckte in einer
groBen Klemme, weil ich ein Klavierkonzert fur
Zoltan Kocsis schreiben sollte, mit dieser Arbeit
aber nicht vom Fleck kam. Als Ersatz habe ich
Die kleine Klemme geschrieben. Die Auswahl
der Instrumente war dabei zuféllig — ich habe
fur drei befreundete Musiker geschrieben,
die gerade vor Ort waren.» 1978 komponiert,
wurde das Trio im folgenden Jahr in Budapest
uraufgefiihrt. Dieses Trio funktioniert erstaun-
lich gut - die drei Klangfarben sind so unter-
schiedlich, dass alle Stimmen gut zu verfolgen
sind. Der erste Satz fiir Posaune solo tragt den
Titel Fanfare in Mussorgskys Manier und erinnert
entfernt an den Beginn der Bilder einer Ausstel-
lung. Der zweite Satz ist betitelt mit Hymne in
Strawinskys Manier. Posaune und Piccolo spie-
len meist gleichzeitig, wahrend die Gitarre ein
durchgehendes Akkordgerist vorgibt. Der
dritte Satz Scherzo verbindet schnelle Figuren
der Piccolofléte mit perkussiven Akzenten der
Gitarre. Der vierte Satz schlieBlich ist ein Nacht-
stiick im Schumannschen Sinn, wie Kurtag im
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Gesprach erklarte. Es tréagt aber auch den rus-
sischen Untertitel «In der Unterwelt mit Fjodor
Michailowitsch» (Dostojewski).

Jetzt, im Sommer 2024 ist meine Beschaftigung
mit Gyorgy Kurtags FI6tenmusik vorerst abge-
schlossen. Ich habe jede Note dreimal umge-
dreht und versucht, mich in seine Denkweise
und Welt hineinzuversetzen. Ich habe versucht,
eins zu werden mit dieser Musik, so wie Kurtag
dies von seinen Studenten immer verlangt hat.
Alle diese Stiicke zu lernen, war nicht nur eine
Herausforderung, Kurtdags Musik hat mir auch
sehr viel zurlickgegeben und mich gliicklich
gemacht. Mége es dem Horer gleich ergehen.

Weiterfilihrende Literatur:

Gyorgy Kurtag: Drei Gesprache mit

Bélint Andrés Varga und Ligeti Hommagen,
Wolke Verlag Hofheim 2010.

1 ,Gyorgy Kurtag: The Matchstick Man” Dokumentar-
film von Judit Kele aus dem Jahr 1996.

2 Viele Informationen zu den einzelnen Werken dieser
CD stammen aus diesem Telefongesprach.

3 Die Eurythmie ist eine anthroposophische Bewe-
gungskunst, die als eigenstandige Darstellende Kunst
und als Teil von Biihneninszenierungen betrieben wird.
Sie wurde zu Beginn des 20. Jahrhunderts entwickelt
durch Rudolf Steiner (1861-1925) in Zusammenarbeit mit
seiner spateren Frau Marie von Sivers.

4 Mein besonderer Dank geht an Gerhard Beilharz, der
mir seine detaillierten, unveréffentlichten Aufzeichnun-
gen zur Entstehung der Herdecker Eurythmie zur Verfu-
gung stellte.

5 Wer nahere Informationen zur modernen Leier sucht,
sei an die Webseite www.leier-forum.com verwiesen.



Markus Bronnimann, Flote

Markus Bronnimann ist seit 1998 Solofl6tist im
Orchestre Philharmonique du Luxembourg.

Aufgewachsen in der Schweiz, erhielt er seine
Ausbildung bei Giinter Rumpel/Ziirich, Michel
Debost/USA und Renate Greiss-Armin/Karlsruhe.

Erist Mitglied der Kammerata Luxembourg und
des Ensemble Pyramide in Ziirich. Als Kammer-
musiker trat er bei Konzerten in Luxemburg,
der Schweiz, Deutschland, Frankreich, USA,
China und Suidafrika auf.

2021 griindete er den Flotenkurs Burgdorf
(Schweiz), wo er gemeinsam mit Renate Greiss-
Armin jeden Sommer Studierende aus aller
Welt unterrichtet.

Markus Bronnimanns umfangreiche Diskogra-
phie zeugt von seinem Entdeckergeist und sei-
nen vielféltigen Interessen. So hat er wertvolle,
in Vergessenheit geratene Werke wie die Sere-
naden von Théodore Gouvy wieder aufgefiihrt
und auf CD eingespielt. RegelmaBig integriert
er zeitgendssische Werke in seine Konzertpro-
gramme. Er hat mit Komponistinnen wie Peter
E6tvos, Sylvano Bussotti, Elena Firsova, Rudolf
Kelterborn oder Gao Ping zusammengearbeitet.

Fur das Ensemble Pyramide in seiner beson-
deren Besetzung Fl6te, Oboe, Streichtrio und

Harfe hat er mehr als 25 Werke arrangiert, von
denen viele auf CDs mit Musik von Mozart,
Krommer, Ravel, Pierné und Debussy doku-
mentiert sind. Als Komponist schrieb er in den
letzten Jahren eine Reihe von Kammermusik-
werken, die verschiedentlich aufgefiihrt wur-
den. 2026 wird sein erstes Orchesterwerk in
Luxemburg uraufgefihrt.

www.markusbroennimann.com

Befreundete Interpreten

Christophe Nussbaumer fing am gleichen
Tag wie ich vor 26 Jahren im Orchestre Philhar-
monique du Luxembourg als Solo-Piccoloflotist
an. Seither haben wir in unzahligen Proben und
Konzerten zusammen Takte gezdhlt und uns
Uber gute Dirigenten gefreut und schlechte mit
Gleichmut ertragen. Nur als FIétenduo, ohne die
andern Orchesterkollegen vor den Mikrofonen
zu stehen, war eine schone und langst fallige
Erfahrung.

Die Fl6tistin Aniela Stoffels habe ich vor vielen
Jahren als kleines Mddchen kennengelernt, als
ich sie als Vertretung fir ihre Lehrerin unter-
richtet habe. Heute ist sie selbst Professorin am
Conservatoire de la Ville de Luxembourg und Fl6-
tistin im Orchestre de Chambre du Luxembourg.
Zeitgenossische Flotenmusik spielt sie, als sei es
die leichteste Sache der Welt.
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Mit dem Pianisten Michael Kleiser verbindet
mich eine mehr als drei8igjahrige Zusammen-
arbeit und Freundschaft. Wir waren gleichzei-
tig Studenten an der Hochschule fiir Musik
in Zlrich, heute ist Michael dort Korrepetitor
und leitet auch Sommerkurse fir Kinder und
Jugendliche. Zusammen haben wir Ensembles
gegriindet und wieder aufgel6st und Kammer-
musik aus allen Epochen entdeckt. An Michael
schatze ich besonders, dass er sich fir die
unterschiedlichsten Arten von Musik begeis-
tern kann und sich die Freude am Musizieren
immer bewahrt hat.

Ilka Emmert ist Solokontrabassistin der Deut-
schen Radio Philharmonie Saarbriicken Kaisers-
lautern. Als Gast in meinem Orchester hat sie
uns auf Tourneen rund um den Globus beglei-
tet. Wahrend langer Reisen haben wir uns dabei
uber Musik und das Leben unterhalten. Nach-
dem wir schon gemeinsam eine Aufnahme der
Serenaden von Théodore Gouvy realisiert hat-
ten, war mir klar, dass nur llka fir eine Aufnahme
von Kurtags Bagatellen in Frage kam.

Guillaume Lebowski ist Posaunist in meinem
Orchester, dem Orchestre Philharmonique du
Luxembourg. Ein Kollege, der nicht nur her-
vorragend spielt, sondern sich auch immer fir
die Belange seiner Mitmusiker einsetzt. Leider
haben ein Posaunist und ein FIotist kaum Kam-
mermusikwerke, bei denen sie zusammenspie-
len kdnnten. Kurtégs Kleine Klemme hat uns die-

ses seltene Vergnligen beschert und fir einmal
die Distanz zwischen Holzbladsern und Blechbla-
sern Uberbriickt.

Mit dem Gitarristen Hany Heshmat habe ich
bei dieser Aufnahme zum ersten Mal zusam-
mengearbeitet. Er ist Professor am Conserva-
toire de la Ville de Luxembourg und organisiert
das Festival de Guitare de Luxembourg. Ich habe
seinen Mut bewundert, sich der akustischen
Ubermacht von Piccolo und Posaune zu stel-
len und dagegen mit Witz und Intelligenz
anzuspielen.

Thomas Leins ist einer der wenigen professi-
onellen Leierspieler in Deutschland. Er wohnt
in Schwébisch Gmiind und bereist mit seiner
Leier ganz Europa. Ich bin ihm dankbar, dass er
die Herausforderung, Kurtdgs Duo aufzuneh-
men, mit Begeisterung angenommen und mich
in die Welt seines faszinierenden Instruments
eingefihrt hat.

Der Bariton Michel de Souza wurde in Brasi-
lien geboren, wohnt heute in London und in
Luxemburg und ist ein gefragter Opernsanger.
Dass er neben seinen vielen Engagements Zeit
gefunden hat, sich mit Kurtag zu befassen und
ein Stiick von weniger als zwei Minuten Dauer
intensiv zu proben, war fiir mich ein Glucksfall.
Unsere Proben endeten meistens mit einer
philosophischen Diskussion tiber Becketts
,Fin de partie”.
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