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György Kurtág: Works for flute

Markus Brönnimann

György Kurtág’s music has accompanied me for 

many years. I listened with amazement to Abba-

do’s Berlin recording of Stele for orchestra and 

was thrilled that a living composer could create 

music that spoke so directly to the listener and 

transported him into a world of his own. I lis-

tened to colleagues playing Hommage à R. Sch. 

for clarinet, viola and piano and was delighted 

to find that in Kurtág’s music seemingly well-

worn sounds were suddenly full of vigour and 

freshness again. Bad photocopies of one-off 

pieces for solo flute in Kurtág’s handwriting 

circulated among flautists – individual mosaic 

pieces which were not very meaningful when 

taken out of context, but piqued one’s curiosity 

about the composer’s other flute works. And a 

long time ago I saw a documentary about this 

likeable, extraordinary man 1. The friendly but 

obsessive tenacity with which he worked on 

the expression of even the smallest detail when 

teaching was certainly apt to frighten perform-

ers. At the same time, one came to see that 

behind the ascetic exterior was a musician who 

lived the music with every breath, who seemed 

to consist entirely of music.

In the spring of 2022, I finally plucked up my 

courage and called the then 96-year-old Kur-

tág in Budapest and told him about my plan 

to record all of his works for flute. In heavily 

Hungarian-tinged French, he readily answered 

my many questions 2. He was not enthusiastic 

about my plan – he said that a whole CD of his 

music would be boring. After that conversation 

I realised two things: Kurtág not only demands 

a great deal from his performers, he is also hard 

on himself. He seemed to be a man of few words: 

there were long pauses as he searched for the 

right word. His speech was like his music – pared 

down to the essentials, without unnecessary 

frills, and always in search of the perfect way of 

expressing his intended meaning. I realised why 

he once said: „My mother tongue is stammering.” 

Approaching Kurtág‘s musical world is a com-

plex challenge. Is Kurtág a composer who 

dresses up old, timeless themes such as death, 

mourning and remembrance in a new, contem-

porary guise, or in other words, „expresses the 

conservative in a non-conservative musical 

language“ (Claus-Steffen Mahnkopf)? Or is the 

exact opposite the case? Does he perform the 

almost impossible feat of wresting unexpected, 

fresh and „unheard-of“ meaning from familiar, 

even worn-out musical gestures and situations? I 

believe that Kurtág‘s work actually combines the 

two possibilities – but let‘s start with the facts.

György Kurtág was born in 1926 in Lugos (now 

Lugoj), Romania, into a Hungarian-speaking, 

assimilated Jewish family. He attended school 

in Temesvár, where he also received his f irst 

piano and theory lessons from Magda Kardos 
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and Max Eisikovits. He fled to Budapest in 1945 

and from 1946 studied piano with Pál Kadosa 

at the Franz Liszt Academy of Music there and, 

together with György Ligeti, composition with 

Sándor Veress. After Veress emigrated, Kurtág 

studied composition with Ferenc Farkas and 

chamber music with Leó Weiner. He became 

a Hungarian citizen in 1948, completed his 

piano and chamber music studies three years 

later and received his diploma in composition 

in 1955. He remained a lifelong admirer and 

friend of his fellow student Ligeti, even after 

Ligeti emigrated to Austria in 1956.

A one-year stay in Paris in 1957/58 had a deci-

sive impact. He attended courses given by 

Darius Milhaud and Olivier Messiaen‘s famous 

analysis class. He studied the music of the 

Second Viennese School, Arnold Schönberg 

and Anton Webern. Anton Webern in par-

ticular exerted a great influence on him – it is 

immediately noticeable that both composers 

speak a language that is extremely condensed 

and able to express the essential in just a few 

notes. Like Webern, Kurtág is a master of the 

miniature. However, it was his encounter with 

the Hungarian ar t psychologist Marianne 

Stein that changed Kurtág‘s life completely: 

she showed him the way out of a deep creative 

crisis by instructing him to return to the roots 

of music and first of all to combine two notes in 

the simplest possible way. He then composed 

his Opus 1, a string quartet that describes this 

path. In the words of the composer: „The cock-

roach seeks the way to the light.“ On his way 

back to Hungary, Kurtág stopped off in Cologne, 

where he heard Stockhausen‘s Gruppen for three 

orchestras and Ligeti’s electronic composition 

Artikulation. During his study visit, Kurtág had 

gained a deep insight into the contemporary 

music of Western Europe – music that was nor-

mally inaccessible to Hungarian composers 

after the Second World War.

Back in Budapest, Kurtág was appointed as 

accompanist at the Hungarian State Philhar-

monic Orchestra and, from 1967, professor of 

piano at the Academy of Music. He also taught 

chamber music at the same school from 1969 

to 1986. His chamber music classes and result-

ing constant involvement with the music of the 

past obviously left deep traces in Kurtág’s com-

positional work. The music of the past is always 

present in his thinking. This statement of his 

became famous: “My mother tongue is Bartók, 

and Bartók’s mother tongue was Beethoven.” 

A wide variety of musical styles and elements 

are available to him and valued equally. He 

can use major chords just as well as the wild-

est clusters of sound or noises. This approach is 

similar to that of a postmodern composer such 

as Bernd Alois Zimmermann. In contrast to Zim-

mermann’s collage technique, however, Kurtág 

amalgamates all the elements completely into 

his own language. Although Kurtág composed 

important orchestral works, his musical world 
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is that of chamber music, of small ensembles, 

often including the human voice.

Kurtág’s music is deeply rooted in the Hun-

garian language and the folk music of the 

Balkans. However, as with Bartók or Janáček, 

whose music was also determined by their 

mother tongue, I believe that his music can 

be understood and played anywhere in the 

world. In contrast to his friend György Ligeti 

(1923–2006), who never forgot his Hungarian 

roots as an emigrant while at the same time 

becoming a world-famous representative of 

the avant-garde, Kurtág spent most of his life 

in communist Hungary. This shaped his life and 

certainly led to him receiving international rec-

ognition relatively late in life. He was the only 

internationally renowned composer to remain in 

Hungary throughout the communist era. It was 

only after the fall of the Iron Curtain in Eastern 

Europe that Kurtág was given the opportunity 

to travel extensively. He spent two years from 

1993 as composer in residence with the Berlin 

Philharmonic Orchestra. This was followed by 

stints at the Vienna Konzerthaus, as a professor 

in Holland and in Paris. From 2001 to 2015 he 

lived in Saint-André-de-Cubzac near Bordeaux, 

and in 2002 he was granted French as well as 

Hungarian citizenship. He has lived in Budapest 

again since 2015.

In 1973 Kurtág began to compose a series of 

piano pieces that often make use of just a few 

notes and describe basic situations. Once again, 

he attempted a new beginning by asking him-

self the fundamental question: With which note 

do I answer the first note of a piece? He gave this 

collection the title Játékok (Games). The record-

ings of concerts by György Kurtág and his wife, 

the pianist Márta Kurtág (1927–2019), in which 

they perform a selection from Játékok for piano 

two- and four-hands, combined with Kurtág’s 

arrangements of works by Bach, are unforget-

table. The Játékok were originally intended as 

a pedagogical introduction to the world of the 

(modern) piano, but soon developed into a 

“reservoir of material” on which the composer 

repeatedly drew in later works. This recording 

also contains several movements that belong 

to the Játékok collection in their original form. 

The Játékok is a compendium of Kurtág’s com-

posing – the most diverse situations, ideas and 

self-imposed restrictions can be found here. 

Kurtág’s listening ability and his art of conden-

sation unite all of these miniatures. Here, as in 

all of Kurtág’s other works, one searches in vain 

for decorative flourishes. The preface to this col-

lection contains some remarkable guidance that 

summarises much of Kurtág’s artistic credo:

“Playing – is just playing. It requires a great 

deal of freedom and initiative on the part of 

the performer. On no account should what 

is written be taken seriously – what is written 

must be taken extremely seriously as regards 

the musical process, the quality of sound and 
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silence. (...) We should make use of all that we 

know and remember of free declamation, folk-

music parlando-rubato, Gregorian chant and all 

that improvisational musical practice has ever 

brought forth. (...) Let us tackle bravely even the 

most difficult task without being afraid of mak-

ing mistakes: we should try to create valid pro-

portions, unity and continuity out of the long 

and short values – also for our own pleasure!”

All performers are once again reminded here 

that musical notation is a mere script, whose 

meaning and content only come to life through 

the understanding, the inwardly attentive play-

ing of the performer. In this context, it is worth 

mentioning that Kurtág often uses a notation 

he has developed himself, which is not based 

on exact mathematical ratios, but on the per-

former’s feeling for the right proportions. This 

preface also reveals the breadth of Kurtág’s musi-

cal world: he not only knows his classical prede-

cessors inside out, but also incorporates many 

other musical practices into his musical thinking.

Scenes op. 39 is a large-scale work for solo 

f lute which in its nine movements draws on 

every conceivable characteristic of the flute. 

Composed in Amsterdam in 1997, the piece did 

not receive its first performance until Kurtág’s 

90th birthday in 2016. It is dedicated to Kurtág’s 

pupil, the pianist Ádám Szokolay. Many of the 

movements have a clear relationship with the 

key of C major: fragments of C major scales 

and C major triads often appear. There is also 

atonal material. Atonality and tonality are often 

seen as opposites. It is thanks to Kurtág’s strong 

personality that he seamlessly combines both 

worlds as a matter of course, without the slight-

est discernible break. The first movement, enti-

tled Ballad, is typical of Kurtág in that it tells a 

story. For him, music is a language, as it was for 

generations of composers before him. Kurtág 

believes so strongly in “music as speech”, in the 

communicative power of music, that he writes 

little pieces of music in the way that other peo-

ple write postcards (Bref message à Pierre Boulez, 

... ein Brief aus der Ferne an Ursula ...).

In keeping with the title Scenes, the f lute is 

often found in the middle of a short scene 

from a play. This is particularly clear in ... prepa-

rations, experiments for the creation of a per-

petuum mobile ... : the f lautist comments in 

short interjections on his own playing, which 

is obviously in search of something impossible. 

Astonishment, anger, hope, amazement and 

disappointment alternate in quick succession. 

Kurtág himself thought that this scene should 

be performed theatrically, even pantomimically. 

In conversation he compared the piece to the 

operatic recitatives in Mozart’s Così fan tutte.

In the Language of the Birds is reminiscent of Kur-

tág’s teacher Messiaen, who was not only a com-

poser but also an ornithologist and who worked 

with birdsong in countless musical works.
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Memories of Gyimes refers to the village of 

Gyimes (Romanian: Ghimeş) in Transylvania, 

where Kurtág had once heard, and never forgot-

ten, a wonderful violinist. The flute part is writ-

ten accordingly in a very elegant, violinistic style.

In the last movement, Epilogue (... rêveries d’un 

promeneur solitaire ...), a pianino con super-

sordino plays in unison with the f lute. The 

sustaining pedal produces a marvellous echo 

of the flute, enveloping it in the music of the 

spheres. A pianino (i. e. an upright as opposed 

to a grand piano), equipped with a strong felt 

damper for practising at home, produces a 

sound that Kurtág likes to use for composing 

and even for performances.

Herdecker Eurythmie op. 14 was written at the 

suggestion of the German eurythmist 3 Ursula 

Steinke. She had heard Kurtág in a concert at the 

Wittener Tage für neue Kammermusik and was 

so delighted by his music that she wrote him a 

letter. Subsequently, in 1978, a group of musi-

cians and eurythmists travelled to Budapest to 

acquaint Kurtág with this form of expression. 

Among them was the lyre player and music 

teacher Gerhard Beilharz 4, who introduced 

Kurtág to the modern lyre, a plucked instrument 

reminiscent of the lyre of antiquity. This instru-

ment had been developed in 1926 and was used 

in teaching and for healing purposes in anthro-

posophy, but rarely heard in concert 5 . Kurtág 

was so impressed with this, for him, new world 

that he immediately began to sketch a work for 

lyre in various constellations. This resulted in the 

three-part Herdecker Eurythmie, the first part of 

which, op. 14/a for flute and lyre, is included on 

this CD. Kurtág created the other parts for violin 

with lyre and recitation with lyre. The subtitle 

of the first part, “Silent Pieces for Olga-Maria”, 

refers to the flautist and eurythmist Olga-Maria 

Mulder, who was also on the trip to Budapest.

All three parts of Herdecker Eurythmie were pre-

miered on 26 September 1979 in the Herdecke 

Community Hospital (North Rhine-Westphalia). 

The five pieces of the first part were interpreted 

by Gerhard Beilharz (lyre) and Peter Zimmer-

mann (flute), who worked mainly as a psycholo-

gist. Gerhard Beilharz recalls that the premiere 

pushed all the musicians involved, who were 

not used to the technical demands of contem-

porary music, to the limits of their abilities. The 

only solution was for the composer to join the 

performers on stage and steer them safely past 

all the pitfalls with the help of gestures and a 

deep understanding of what was being played.

A few years later, Kurtág published the six Baga-

telles for flute, double bass and piano under the 

opus number 14/d. The relationship to the Her-

decker Eurythmie can already be seen from the 

opus number: in fact, three of the bagatelles are 

reworked versions of the pieces from the Herd-

ecker Eurythmie for flute and lyre. In keeping with 

the technical possibilities of the instruments, the 
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bagatelles are more refined and detailed, and 

the pieces are for the most part longer. All six 

bagatelles also exist as piano pieces (Játékok) for 

piano two-hands or four-hands. The piece Flow-

ers we are, mere flowers occupies a special place. 

In The Sayings of Péter Bornemisza op. 7, Kurtág 

first set the text “Virág az ember”, in English 

“Flowers we are”. This motto stayed with him 

for a long time – he repeatedly employed it in 

his music and used it as a title. Finally, the last 

movement, La fille aux cheveux de lin – enragée, 

refers to Debussy’s famous prelude for piano 

and transforms its first six notes into a piece of a 

completely different character.

The Bagatelles were premiered in London on 

14 June 1982. When I spoke to Kurtág on the 

phone about this work, he was very unhappy 

with the composition. This criticism is difficult 

to understand: The Bagatelles are great cham-

ber music. Despite the unusual instrumentation, 

they deserve to be part of the standard flute 

repertoire.

Similarly to Játékok for the piano, Kurtág also 

composed short pieces for many other instru-

ments, which he summarised under the title 

Signs, Games and Messages . These collec-

tions exist for all the string instruments, for 

flute, oboe, clarinet and bassoon, as well as for 

string trio. Occasionally there are movements 

that have been adapted for other instruments 

with just a few changes. For example, Hommage 

à J. S. B. exists for various instruments. In this 

recording alone, the piece appears three times: 

once for flute solo, once with a simple accompa-

niment by the lyre, which is limited to emphasis-

ing and prolonging individual notes of the flute, 

and once with a more sophisticated double 

bass and piano accompaniment. In this short 

work, Kurtág uses a compositional technique 

that can also be observed in Johann Sebastian 

Bach’s Partita for flute solo: the flute describes 

an imaginary two-part texture, where low notes 

form a bass line, with higher notes sounding in 

between as melody and harmony.

Doloroso is one of Kurtág’s most beautiful works 

for flute. It develops extremely sparingly from a 

semitone interval. It is a prime example of Kur-

tág’s ability to achieve maximum expression 

with just a few notes. The flautist Anna Garzuly 

was Kurtág’s chamber music student at the 

Budapest Academy of Music. When her family 

was struck by a heavy blow of fate, Kurtág wrote 

Doloroso and dedicated it to the Garzuly family.

Jauchzet und frohlocket! Auf! Schwung! was com-

posed by Kurtág for the wedding of his pupil 

Ádám Szokolay and his wife Éva. “Jauchzet, 

frohlocket” are the first words of the chorus 

at the beginning of Johann Sebastian Bach’s 

Christmas Oratorio. With its huge intervals, its 

oscillation between major and minor, the piece 

has a great tension to it, which only turns into 

jubilation at the very end.
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... après une lecture de Rimbaud ... is dedicated to 

the French author Anne Longuet-Marx, who also 

plays the flute. The highly virtuoso piece quotes 

a line from a poem by Arthur Rimbaud: “... Anne, 

Anne fuis sur ton âne ...”. At the beginning, the 

flute plays fast and very loudly; towards the end, 

all that remains is a shadow at the limits of audi-

bility. Both are immensely demanding situations 

for the performer.

Bref Message à Pierre Boulez bears the humor-

ous subtitle ... la flûte se sent très honorée, même 

enchantée, de vous pouvoir dire Happy birthday... 

(pro fl. abs. : György Kurtág sen.) This piece was 

composed for Boulez’s eightieth birthday in 

2005. Kurtág unmistakably quotes stylistic ele-

ments from Boulez, but processes them in his 

own way. The work ends with eight chimes on 

the low C of the flute. Boulez and Kurtág were 

very different personalities and composers, 

which did not prevent them from valuing each 

other highly. Boulez made an important con-

tribution to Kurtág’s development by bringing 

him to the attention of the international public 

in 1981 with the premiere and recording of the 

cantata Messages of the Late R. V. Trussova op. 17.

... ein Brief aus der Ferne an Ursula ... (“A Letter to 

Ursula from far away”) is addressed to the harp-

ist Ursula Holliger-Hänggi, the wife of the Swiss 

oboist and composer Heinz Holliger, with whom 

Kurtág has had a long friendship. Ursula Holliger 

was seriously ill at the time of the letter and 

died shortly afterwards. Towards the end of the 

piece, there seems to be an allusion to Debussy’s 

Sonata for Flute, Viola and Harp.

Anna Holliger in memoriam is the most recent 

piece on this CD – Kurtág composed it on 19 

June 2021 in response to the early death of 

Ursula and Heinz Holliger’s daughter Anna, who 

had been a violinist with the Bern Symphony 

Orchestra. The manuscript reads: “for Heinz – 

sharing his pain. Gyuri”

The collection Signs, Games and Messages also 

includes a few works for flute in chamber music 

ensembles.

Myriam Marbé in memoriam is a trio for three 

recorders, which can also be performed by two 

flutes and alto flute. Myriam Marbé was a Roma-

nian pianist and composer who lived from 1931 

to 1997. The piece is relatively long by Kurtág’s 

standards, with a score that runs to five pages. 

The composer makes use of the fact that the 

three voices are barely distinguishable in their 

timbre by dividing a single line between the 

three instruments, which suddenly fans out and 

becomes polyphonic. Occasionally, we seem 

to hear a distant echo of Bartók’s Concerto for 

Orchestra.

Plaintive Pleading for flute (recorder) and piano 

was written in 1988 as a contribution to a col-

lection of contemporary music for recorder suit-



11

able for children. The short piece is built around 

a chromatic scale that travels an octave from G 

to G. Interwoven with this slowly ascending line 

are many small descending semitones, a sighing 

motif often found in Kurtág’s work.

... c’erano due fiori ... is a duo for concert flute and 

bass flute. It is dedicated to the Italian patron 

Francesca Gentile Camerana, who was herself a 

trained flautist. Kurtág remarked on the phone 

that the piece could also be called “Hommage à 

Bruckner”. This leads me to conclude that many 

of Kurtág’s homages to composers are not 

planned, but only come about during the pro-

cess of composition. If an emerging piece hap-

pens to bear the traits of another composer, the 

author pursues them further and thus creates a 

homage – a title that a very large number of Kur-

tág’s pieces bear. The range of these homages 

is remarkable – we find composers as diverse as 

Franz Schubert, Ferenc Farkas, Domenico Scarla-

tti, Dmitri Shostakovich and Edgar Varèse.

Épitaphe à la mémoire de Simone Boisecq for two 

flutes is a musical stele, a funeral piece. Simone 

Boisecq was a French sculptor and the mother 

of Anne Longuet-Marx, the dedicatee of ... après 

une lecture de Rimbaud ... The two flutes play 

three quiet phrases. The interval of the fifth 

plays a major role.

Finally, Joli oiseau – en pantomime is a duo for 

baritone and bass flute. The text comes from 

Samuel Beckett’s play Fin de partie, which Kur-

tág used as the basis for his only opera to date. 

When the opera Fin de partie had its world pre-

miere in Milan in 2018, this first opera by the 

elderly composer made waves. Joli oiseau is an 

excerpt from the sketches for the opera and sets 

Clov’s vaudeville to music towards the end of 

the piece. The original text reads:

 Joli oiseau quitte ta cage,

 Vole vers ma bien-aimée,

 Niche-toi dans son corsage,

 Dis-lui combien je suis emmerdé.

These lines are not to be taken literally, but with 

a good pinch of salt. When his master Hamm 

asks him for a few words «from the heart» before 

they part, the servant Clov can only think of 

this ironic contribution. In this setting Kurtág 

replaces the last word «emmerdé» (“pissed off”) 

with «émerveill(é)» (“enchanted”), which com-

pletely changes the meaning of the text. The 

text in question appears in Kurtág’s completed 

opera, albeit in a different musical arrangement. 

The opera requires a huge orchestra, which is 

used as chamber music for long stretches. Five 

flutes are required, including a bass flute, whose 

soft sound is clearly and repeatedly audible.

Die kleine Klemme op. 15b for piccolo flute, 

trombone and guitar is a trio that unites three 

seemingly incompatible instruments. When 

asked about the meaning of the title, Kurtág 

replied: “I was in a very tight spot because I 
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was supposed to be writing a piano concerto 

for Zoltán Kocsis, but I couldn’t get going on 

it. Instead, I wrote Die kleine Klemme (“A bit of 

a fix”). The choice of instruments was random 

– I wrote for three musician friends who hap-

pened to be around at the time.” Composed 

in 1978, the trio was premiered in Budapest 

the following year. The trio works surprisingly 

well – the tone colours of the three instruments 

are so different that all the parts are easy to 

follow. The first movement for solo trombone 

is entitled Fanfare in the Manner of Mussorgsky 

and is vaguely reminiscent of the beginning of 

Pictures at an Exhibition. The second movement 

is entitled Hymn in the Manner of Stravinsky. The 

trombone and piccolo mostly play simultane-

ously, while the guitar provides a continuous 

chordal f ramework . The third movement, 

Scherzo, combines fast piccolo f igures with 

percussive guitar accents. Finally, the fourth 

movement is a night piece in the Schumann-

ian sense, as Kurtág explained in conversation. 

However, it also bears the Russian subtitle “In 

the Underworld with Fyodor Mikhailovich” 

(Dostoyevsky).

Now, in the summer of 2024, my work on 

György Kurtág’s flute music is over for the time 

being. I have studied each note from every 

angle and tried to enter into the composer’s 

mindset and world. I have tried to become 

one with the music, just as Kur tág always 

demanded of his students. Learning all these 

pieces has not just been a challenge; Kurtág’s 

music has also given me a great deal in return, 

and has made me happy. May it be the same for 

you the listener.

Further reading:

György Kurtág: Three Interviews and Ligeti 

Homages, Boydell & Brewer Ltd, 2009.

1 „György Kurtág: The Matchstick Man“ (1996), a docu-

mentary film by Judit Kele.

2 Much of the information about the individual works 

on this CD came from that telephone conversation.

3 Eurythmy is an anthroposophical art of movement 

that is practised both as an independent performing 

art and as part of stage productions. It was developed 

at the beginning of the 20th century by Rudolf Steiner 

(1861–1925) in collaboration with his future wife Marie 

von Sivers.

4 My special thanks go to Gerhard Beilharz, who pro-

vided me with his detailed, unpublished notes on the 

composition of Herdecker Eurythmie.

5 Anyone looking for more information on the modern 

lyre is referred to the website www.leier-forum.com.
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and Renate Greiss-Armin/Karlsruhe.

He is a member of the Kammerata Luxembourg 

and the Ensemble Pyramide in Zurich. He has 

performed as a chamber musician at concerts 

in Luxembourg, Switzerland, Germany, France, 

the USA, China and South Africa.

In 2021, he founded the Burgdorf Flute Master-

classes (in Switzerland), where every summer 

he and Renate Greiss-Armin teach students 

from all over the world.

Markus Brönnimann’s extensive discography 

testif ies to his spirit of discovery and wide-

ranging interests. He has, for example, per-

formed and recorded notable forgotten works 

such as the Serenades by Théodore Gouvy. He 

regularly includes contemporary works in his 

concert programmes. He has worked with com-

posers such as Peter Eötvös, Sylvano Bussotti, 

Elena Firsova, Rudolf Kelterborn and Gao Ping.

He has arranged more than 25 works for the 

Ensemble Pyramide in its unusual instrumental 

combination of flute, oboe, string trio and harp, 

many of which are documented on CD with 

music by Mozart, Krommer, Ravel, Pierné and 

Debussy. As a composer, he has written a num-

ber of chamber works in recent years, which 

have been performed on various occasions. 

His first orchestral work will be premiered in 

Luxembourg in 2026.

www.markusbroennimann.com

Fellow performers and friends

Christophe Nussbaumer joined the Orchestre 

Philharmonique du Luxembourg as principal pic-

colo player 26 years ago, on the same day as I 

did. Since then, we have counted bars together 

in countless rehearsals and concerts, delighted 

in good conductors and patiently endured 

bad ones. Standing at the microphones as just 

a flute duo, without our other orchestra col-

leagues, was a wonderful and long-overdue 

experience.

I f irst met the f lautist Aniela Stoffels many 

years ago, when she was a little girl and I was 

standing in for her teacher. Today she is her-

self a professor at the Conservatoire de la Ville 

de Luxembourg and a flautist in the Orchestre 

de Chambre du Luxembourg. She plays contem-

porary flute music as if it was the easiest thing 

in the world.



14

I have worked together and been friends with 

the pianist Michael Kleiser for more than 

thirty years. We were students at the Hochs-

chule für Musik in Zurich at the same time, and 

today Michael is an accompanist there, as well 

as running summer courses for children and 

young people. Together we have formed and 

disbanded ensembles, and discovered chamber 

music from every era. What I particularly appre-

ciate about Michael is his enthusiasm about the 

most diverse types of music and his unwaver-

ing joy in music making.

Ilka Emmert is principal double bass of the 

Deutsche Radio Philharmonie Saarbrücken Kai-

serslautern. As a guest player in my orchestra, 

she has accompanied us on tours worldwide. On 

those long journeys we whiled away the time 

talking about music and life. After we made 

a recording of Théodore Gouvy’s Serenades 

together, I was in no doubt that, for a recording 

of Kurtág’s Bagatelles, only Ilka would do.

Guillaume Lebowski is a trombonist in my 

orchestra, the Orchestre Philharmonique du Lux-

embourg. He is not only an outstanding player, 

but also unfailingly stands up for the interests 

of his fellow musicians. Unfortunately, chamber 

music works in which a trombonist and a flau-

tist can play together are few and far between. 

Kurtág’s Kleine Klemme has given us this rare 

pleasure, for once bridging the gap between 

woodwinds and brass.

I worked with guitarist Hany Heshmat for the 

first time on this recording. He is a professor 

at the Conservatoire de la Ville de Luxembourg 

and organiser of the Festival de Guitare de Lux-

embourg. I admired his courage in taking on 

the greater acoustic weight of the piccolo and 

trombone and holding his own with humour 

and intelligence.

Thomas Leins is one of the few professional 

lyre players in Germany. He lives in Schwäbisch 

Gmünd and travels all over Europe with his lyre. 

I am grateful to him for enthusiastically accept-

ing the challenge of recording Kurtág’s duo 

and introducing me to the world of his fasci-

nating instrument. 

The baritone Michel de Souza is a sought-

after opera singer who was born in Brazil and 

now lives in London and Luxembourg. It was a 

stroke of luck for me that, alongside his many 

engagements, he found time to study Kurtág 

and intensively rehearse a piece lasting less 

than two minutes. Our rehearsals usually ended 

with a philosophical discussion about Beckett’s 

“Fin de partie”.
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György Kurtág: Werke für Flöte

Markus Brönnimann

György Kurtágs Musik hat mich seit vielen Jahren 

begleitet. Ich habe mit Staunen Abbados Berli-

ner Aufnahme von Stele für Orchester angehört 

und war begeistert, dass ein lebender Kompo-

nist eine Musik schaffen konnte, die so direkt 

zum Hörer sprach und ihn in eine ganz eigene 

Welt entführte. Ich habe zugehört, wie Kollegen 

Hommage à R. Sch. für Klarinette, Viola und Kla-

vier spielten und habe mit Freude bemerkt, dass 

bei Kurtág die scheinbar abgegriffenen Klänge 

plötzlich wieder voller Kraft und Frische waren. 

Unter Flötisten zirkulierten schlechte Fotokopien 

einzelner Stücke für Flöte solo in Kurtágs Hand-

schrift – einzelne Mosaiksteine, die, aus dem 

Zusammenhang gerissen, nicht sehr aussagekräf-

tig waren, aber die Neugier auf die weiteren Flö-

tenwerke dieses Komponisten weckten. Und ich 

habe vor langer Zeit eine Dokumentation über 

diesen sympathischen und außergewöhnlichen 

Menschen gesehen 1. Die freundlich-besessene 

Unnachgiebigkeit, mit der er beim Unterrichten 

am Ausdruck jeder noch so kleinen Geste arbei-

tete, konnte den Interpreten durchaus Angst ein-

jagen. Gleichzeitig wurde klar, dass sich hinter der 

asketischen Erscheinung ein Musiker verbarg, der 

die Musik mit jedem Atemzug lebte, der schein-

bar ganz aus Musik bestand.

Im Frühling 2022 schließlich fasste ich mir ein 

Herz, rief den damals 96-jährigen Kurtág in 

Budapest an und erzählte ihm von meinem 

Plan, alle seine Werke für Flöte aufzunehmen. 

In stark ungarisch gefärbtem Französisch gab er 

mir bereitwillig Auskunft auf meine vielen Fra-

gen 2. Begeistert war er nicht von meinem Plan – 

er meinte, eine ganze CD mit seiner Musik würde 

langweilig. Nach dem Gespräch waren mir zwei 

Dinge klar geworden: Kurtág verlangt nicht nur 

von seinen Interpreten sehr viel, nein, er geht 

auch mit sich selbst hart ins Gericht. Er schien 

kein Mann großer Worte zu sein: unterbrochen 

von langen Pausen suchte er nach dem passen-

den Wort. Sein Sprechen klang wie seine Musik 

– aufs Wesentliche reduziert, ohne unnötiges 

Beiwerk und immer auf der Suche nach dem per-

fekten Ausdruck für die darzulegende Sache. Ich 

begriff, weshalb er einmal gesagt hat: « Meine 

Muttersprache ist das Stammeln.» 

Sich Kurtágs musikalischer Welt zu nähern, ist 

eine vielschichtige Herausforderung. Ist Kurtág 

ein Komponist, der alte, zeitlose Themen wie 

Tod, Trauer, Erinnerung in ein neues, zeitgenös-

sisches Gewand einkleidet, oder anders gesagt, 

« Konservatives in einer nichtkonservativen 

Musiksprache ausdrückt » (Claus-Steffen Mahn-

kopf )? Oder ist genau das Gegenteil der Fall: 

Schafft er das fast Unmögliche, nämlich bekann-

ten, sogar abgenutzten musikalischen Gesten 

und Situationen unerwartete, frische und « uner-

hörte » Bedeutung abzutrotzen? Ich glaube, dass 

Kurtágs Werk in der Tat beide Möglichkeiten in 

sich vereint – aber beginnen wir mit den Fakten.
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György Kurtág wurde 1926 im rumänischen 

Lugos (heute Lugoj) in eine ungarischspra-

chige, assimilierte jüdische Familie geboren. Er 

besuchte die Schulen in Temesvár, erhielt dort 

auch ersten Klavier- und Theorieunterricht bei 

Magda Kardos und Max Eisikovits. 1945 floh er 

nach Budapest, von 1946 an studierte er an der 

dortigen Franz-Liszt-Musikakademie Klavier bei 

Pál Kadosa und, gemeinsam mit György Ligeti, 

Komposition bei Sándor Veress. Nach der Emi-

gration von Veress lernte er Komposition bei 

Ferenc Farkas und Kammermusik bei Leó Wei-

ner. 1948 wurde er ungarischer Staatsbürger, 

drei Jahre später beendete er seine Klavier- 

und Kammermusikstudien, 1955 erhielt er sein 

Diplom für Komposition. Seinem Studienfreund 

Ligeti blieb er ein Leben lang in Bewunderung 

verbunden, auch nachdem dieser 1956 nach 

Österreich emigrierte.

Entscheidend war dann, 1957/58, ein einjähriger 

Aufenthalt in Paris. Er besuchte Kurse von Darius 

Milhaud und Olivier Messiaens berühmte Analy-

seklasse. Er befasste sich mit der Musik der Zwei-

ten Wiener Schule, mit Arnold Schönberg und 

Anton Webern. Besonders Anton Webern übte 

großen Einfluss auf ihn aus – es fällt sofort auf, 

dass beide Komponisten eine Sprache sprechen, 

die extrem verdichtet ist und Wesentliches mit 

wenigen Tönen auszudrücken vermag. Ähnlich 

wie Webern ist Kurtág ein Meister der Miniatur. 

Die Begegnung mit der ungarischen Kunstpsy-

chologin Marianne Stein war es jedoch, die Kur-

tágs Leben von Grund auf veränderte: Sie zeigte 

ihm den Weg aus einer tiefen Schaffenskrise, 

indem sie ihn anwies, zu den Wurzeln der Musik 

zurückzukehren und erst einmal zwei Töne auf 

einfachste Weise zu verbinden. Danach entstand 

sein Opus 1, ein Streichquartett, das diesen Weg 

beschreibt. In den Worten des Komponisten: « Die 

Kakerlake sucht den Weg zum Licht.» Auf seiner 

Rückreise nach Ungarn machte Kurtág halt in 

Köln, wo er Stockhausens Gruppen für 3 Orches-

ter hörte und Ligetis elektronische Komposition 

Artikulation. Auf seiner Studienreise hatte Kurtág 

einen tiefen Einblick in die zeitgenössische Musik 

Westeuropas erhalten – Musik, die für die ungari-

schen Komponisten nach dem zweiten Weltkrieg 

normalerweise unzugänglich war.

Zurück in Budapest wurde Kurtág Korrepetitor 

an der ungarischen Staatsphilharmonie, ab 

1967 auch Professor für Klavier an der Musik-

akademie. An derselben Schule unterrichtete 

er auch Kammermusik von 1969 bis 1986. Der 

Kammermusikunterricht und die damit verbun-

dene ständige Beschäftigung mit der Musik der 

Vergangenheit hat offensichtlich tiefe Spuren 

im kompositorischen Werk Kurtágs hinterlassen. 

Die Musik der Vergangenheit ist in seinem Den-

ken stets präsent. Bekannt wurde seine Aussage: 

« Meine Muttersprache ist Bartók, und Bartóks 

Muttersprache war Beethoven.» Verschiedenste 

musikalische Stile und Elemente sind für ihn 

verfügbar und gleichwertig. So kann er ebenso 

gut Dur-Akkorde wie wildeste Klangballungen 
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oder Geräusche verwenden. Diese Auffassung 

ähnelt der eines postmodernen Komponisten 

wie Bernd Alois Zimmermann. Im Gegensatz 

zu Zimmermanns Collagetechnik amalgamiert 

Kurtág jedoch alle Elemente komplett in die 

eigene Sprache. Obwohl Kurtág bedeutende 

Orchesterwerke schuf, ist seine musikalische 

Welt diejenige der Kammermusik, der kleinen 

Besetzungen, of t auch unter Einbezug der 

menschlichen Stimme.

Kurtágs Musik ist tief in der ungarischen Spra-

che und der Volksmusik des Balkans verwurzelt. 

Wie bei Bartók oder Janáček, deren Musik eben-

falls von ihrer Muttersprache bestimmt wurde, 

glaube ich aber, dass seine Musik überall auf 

der Welt verstanden und gespielt werden kann. 

Im Gegensatz zu seinem Freund György Ligeti 

(1923–2006), der in der Emigration seine unga-

rischen Wurzeln nie vergaß und gleichzeitig zu 

einem weltberühmten Vertreter der Avantgarde 

wurde, verbrachte Kurtág die meiste Zeit seines 

Lebens im kommunistischen Ungarn. Das prägte 

seinen Lebensweg und führte sicher dazu, dass 

er erst relativ spät im Leben internationale 

Beachtung erhielt. Er war der einzige interna-

tional bekannte Komponist, der während der 

gesamten Ära des Kommunismus in Ungarn aus-

harrte. Erst nach dem Fall des Eisernen Vorhangs 

in Osteuropa erhielt Kurtág die Gelegenheit zu 

ausgiebigen Reisen. 1993 wurde er während 

zwei Jahren Composer in Residence der Berli-

ner Philharmoniker. Es folgten Aufenthalte am 

Wiener Konzerthaus, als Professor in Holland 

und in Paris. Von 2001 bis 2015 lebte er in Saint-

André-de-Cubzac bei Bordeaux, 2002 erhielt er 

zusätzlich zur ungarischen auch die französische 

Staatsbürgerschaft. Seit 2015 wohnt er wieder 

in Budapest.

1973 begann Kurtág eine Reihe von Klavier-

stücken zu komponieren, die oft mit wenigen 

Tönen auskommen und elementare Situationen 

beschreiben. Einmal mehr versuchte er einen 

Neuanfang, indem er sich der grundlegenden 

Frage stellte: Mit welchem Ton beantworte ich 

die erste Note? Dieser Sammlung gab er den 

Titel Játékok (Spiele). Unvergesslich sind die 

Aufzeichnungen von Konzerten György Kur-

tágs zusammen mit seiner Ehefrau, der Pianis-

tin Márta Kurtág (1927–2019), in welchen sie eine 

Auswahl aus den Játékok für Klavier zu zwei und 

vier Händen aufführen, kombiniert mit Kurtágs 

Arrangements von Werken Bachs. Ursprünglich 

waren die Játékok als pädagogische Einführung 

in die Welt des (modernen) Klaviers geplant, 

entwickelten sich aber bald zu einem « Mate-

rialreservoir », auf das der Komponist in späte-

ren Werken immer wieder zurückgriff. Auch auf 

dieser Aufnahme finden sich einige Sätze, die 

in ihrer ursprünglichen Form zur Sammlung 

Játékok gehören. Die Játékok sind ein Kompen-

dium Kurtágschen Komponierens – es finden 

sich hier die unterschiedlichsten Situationen, 

Ideen, selbstauferlegten Beschränkungen. Kur-

tágs Fähigkeit des Aushorchens und seine Kunst 
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des Verdichtens verbindet alle diese Miniaturen. 

Schmückendes Beiwerk sucht man hier, wie in 

allen andern Werken Kurtágs, vergeblich. Im 

Vorwort dieser Sammlung steht eine bemer-

kenswerte Anleitung, die viel von Kurtágs künst-

lerischem Credo zusammenfasst:

« Spiel ist Spiel. Es verlangt viel Freiheit und 

Initiative vom Spieler. Das Geschriebene darf 

nicht ernst genommen werden – das Geschrie-

bene muss todernst genommen werden: was 

den musikalischen Vorgang, die Qualität der 

Tongebung und der Stille anlangt. (...) Machen 

wir von all unseren Kenntnissen und lebendi-

gen Erinnerungen in Bezug auf freie Deklama-

tion, Parlando-Rubato der Volksmusik und der 

Gregorianischen Musik Gebrauch und uns all 

das zunutze, was die improvisatorische Musik-

praxis jemals hervorgebracht hat. (...) Und grei-

fen wir getrost hinein – ohne uns vor Irrtümern 

zu fürchten – mitten ins Schwierigste: schaffen 

wir aus den langen und kurzen Werten gültige 

Proportionen, eine Einheit, einen Ablauf – auch 

zu unserer eigenen Freude.»

Allen Interpreten wird hier noch einmal in Erin-

nerung gerufen, dass musikalische Notation 

eine bloße Schrift ist, deren Sinn und Inhalt erst 

durch das verstehende, innerlich beteiligte Spiel 

des Interpreten zum Leben erweckt wird. In die-

sem Zusammenhang ist es erwähnenswert, dass 

Kurtág oft eine selbst entwickelte Notation ver-

wendet, die nicht auf exakten mathematischen 

Verhältnissen beruht, sondern auf das Gefühl 

des Interpreten für die richtigen Proportionen 

setzt. In dieser Vorrede wird auch die Band-

breite von Kurtágs musikalischer Welt ersicht-

lich: er kennt nicht nur seine Vorgänger in der 

klassischen Musik in- und auswendig, sondern 

auch viele andere Musikpraktiken fließen in sein 

musikalisches Denken ein.

Die Szenen op. 39 sind ein großes Werk für 

Flöte solo, das in neun Sätzen der Flöte alle 

erdenklichen Charaktere abgewinnt. Kompo-

niert 1997 in Amsterdam, wurde das Stück erst 

2016 zu Kurtágs 90. Geburtstag uraufgeführt. 

Es ist Kurtágs Schüler, dem Pianisten Ádám 

Szokolay gewidmet. Viele der Sätze haben 

einen klaren Bezug zu der Tonart C-Dur – es 

erscheinen oft Fragmente von C-Dur Tonlei-

tern und C-Dur Dreiklängen. Daneben findet 

sich atonales Material. Atonalität und Tonalität 

werden häufig als Gegensätze gesehen. Kurtágs 

starker Persönlichkeit ist es zu verdanken, dass 

er mit aller Selbstverständlichkeit beide Wel-

ten verbindet, ohne dass der geringste Bruch 

zu erkennen wäre. Der erste Satz mit dem Titel 

Ballade ist insofern typisch für Kurtág, als er 

eine Geschichte erzählt. Für ihn ist Musik eine 

Sprache, so wie für Generationen von Kompo-

nisten vor ihm. Kurtág glaubt so sehr an die 

« Klangrede », an die Mitteilungskraft der Musik, 

dass er kleine Musikstücke schreibt wie andere 

Leute Postkarten (Bref message à Pierre Boulez, ... 

ein Brief aus der Ferne an Ursula ...).
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Entsprechend dem Titel Szenen befindet sich 

die Flöte oft inmitten einer kleinen Theater-

szene. In Vorbereitungen und Versuche für die 

Errichtung eines Perpetuum Mobile wird dies 

besonders deutlich: Der Flötist kommentiert 

sein eigenes Spiel, das offensichtlich auf der 

Suche nach etwas Unmöglichem ist, mit kur-

zen Zwischenrufen. Dabei wechseln Erstaunen, 

Ärger, Hoffnung, Verblüffung, Enttäuschung in 

schneller Folge. Kurtág selbst meinte, diese 

Szene sollte theatralisch, ja sogar pantomi-

misch vorgetragen werden. Im Gespräch ver-

glich er dieses Stück mit den Opernrezitativen 

in Mozarts Così fan tutte.

In Vogelsprache erinnert an Kurtágs Lehrer Mes-

siaen, der nicht nur Komponist, sondern auch 

Ornithologe war und den Gesang der Vögel in 

unzähligen Werken musikalisch verarbeitet hat.

Erinnerung an Gyimes bezieht sich auf das Dorf 

Gyimes (rumän. Ghimeş) in Transsylvanien, wo 

Kurtág einst einen wunderbaren Geiger gehört 

hatte, der ihm nicht mehr aus dem Gedächtnis 

ging. Dementsprechend ist die Flötenstimme in 

einem sehr eleganten, geigerischen Stil gehalten. 

Im letzten Satz Epilog (…rêveries d’un promeneur 

solitaire…) spielt ein Pianino con Supersordino 

unisono mit der Flöte mit. Das durchgehaltene 

Pedal ergibt einen wunderbaren Nachhall der 

Flöte, sie wird von Sphärenklängen umhüllt. Ein 

Pianino (d. h. ein aufrechtes Klavier im Gegen-

satz zu einem Flügel), ausgerüstet mit starkem 

Filzdämpfer für häusliches Üben, erzeugt einen 

Klang, den Kurtág gerne zum Komponieren, ja 

sogar für Aufführungen benutzt.

Die Herdecker Eurythmie op. 14 entstand auf 

Anregung der deutschen Eurythmistin 3 Ursula 

Steinke. Sie hatte Kurtág in einem Konzert bei 

den Wittener Tagen für neue Kammermusik 

gehört und war so begeistert von seiner Musik, 

dass sie ihm einen Brief schrieb. In der Folge 

reiste 1978 eine Gruppe von Musikern und 

Eurythmisten nach Budapest, um Kurtág mit 

dieser Ausdrucksform vertraut zu machen. Mit 

dabei war auch der Leierspieler und Musikleh-

rer Gerhard Beilharz 4, der Kurtág die moderne 

Leier vorstellte, ein Zupfinstrument, welches 

an die Lyra der Antike erinnert. Dieses Instru-

ment war 1926 entwickelt worden und wurde in 

Pädagogik und für Heilzwecke in der Anthropo-

sophie verwendet, erklang aber selten im Kon-

zert 5. Kurtág war so beeindruckt von dieser für 

ihn neuen Welt, dass er sofort begann, ein Werk 

für Leier in verschiedenen Konstellationen zu 

skizzieren. Daraus entstand die dreiteilige 

Herdecker Eurythmie, deren erster Teil op. 14/a 

für Flöte und Leier auf dieser CD vorliegt. Die 

weiteren Teile konzipierte Kurtág für die Beset-

zung Violine mit Leier und Rezitation mit Leier. 

Der Untertitel des ersten Teils « Stille Stücke für 

Olga-Maria » bezieht sich auf die Flötistin und 

Eurythmistin Olga-Maria Mulder, die ebenfalls 

bei dieser Reise nach Budapest dabei war.
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Uraufgeführt wurden alle drei Teile der Her-

decker Eurythmie am 26. September 1979 im 

Gemeinschaftskrankenhaus Herdecke (Nord-

rhein-Westfalen). Die fünf Stücke des ersten 

Teils wurden interpretiert durch Gerhard Beil-

harz (Leier) und Peter Zimmermann (Flöte), 

der hauptberuflich als Psychologe arbeitete. 

Gerhard Beilharz erinnert sich, dass die Urauf-

führung alle beteiligten Musiker, die die tech-

nischen Anforderungen zeitgenössischer Musik 

nicht gewohnt waren, an die Grenzen ihrer Mög-

lichkeiten brachte. Der einzige Ausweg bestand 

darin, dass sich der Komponist auf die Bühne zu 

den Interpreten setzte und sie mit Gesten und 

intensivem Mitvollziehen des Gespielten sicher 

durch alle Klippen schleuste.

Unter der Opusnummer 14/d veröffentlichte 

Kurtág einige Jahre später die sechs Bagatel-

len für Flöte, Kontrabass und Klavier. Schon an 

der Opusnummer lässt sich die Verwandtschaft 

zur Herdecker Eurythmie ablesen: in der Tat sind 

drei der Bagatellen umgearbeitete Fassungen 

der Stücke aus der Herdecker Eurythmie für Flöte 

und Leier. Entsprechend den technischen Mög-

lichkeiten der Instrumente sind die Bagatellen 

raf f inierter und detaillierter ausgearbeitet, 

die Stücke sind meist auch länger. Alle sechs 

Bagatellen existieren zudem auch als Klavier-

stücke (Játékok) für Klavier zwei- oder vierhän-

dig. Einen besonderen Platz nimmt dabei das 

Stück Blumen die Menschen, nur Blumen ein. In 

Die Sprüche des Péter Bornemisza op. 7 hatte 

Kurtág erstmals den Text « Virág az ember », 

auf Deutsch « Blumen die Menschen » vertont. 

Dieses Motto hat ihn lange begleitet – er hat 

es immer wieder musikalisch umgesetzt und 

als Titel verwendet. Der letzte Satz schließlich, 

La fille aux cheveux de lin – enragée bezieht sich 

auf Debussys berühmtes Prélude für Klavier und 

transformiert seine ersten sechs Noten in ein 

Stück völlig anderen Charakters.

Die Bagatellen wurden am 14. Juni 1982 in Lon-

don uraufgeführt. Als ich Kurtág am Telefon auf 

dieses Werk ansprach, zeigte er sich sehr unzu-

frieden mit dieser Komposition. Diese Kritik ist 

schwer nachzuvollziehen: Die Bagatellen sind 

großartige Kammermusik. Trotz der ausgefal-

lenen Besetzung würden sie es verdienen, zum 

Standardrepertoire der Flötisten zu gehören.

Ähnlich wie Játékok für Klavier, komponierte 

Kurtág auch für viele andere Instrumente kurze 

Stücke, die er unter dem Titel Zeichen, Spiele 

und Botschaften zusammenfasste. Bekannter 

wurden diese Sammlungen unter dem engli-

schen Titel Signs, Games and Messages. Sol-

che Sammlungen existieren für alle Streichin-

strumente, für Flöte, Oboe, Klarinette, Fagott, 

aber auch für Streichtrio. Gelegentlich finden 

sich Sätze, die mit wenigen Veränderungen für 

andere Instrumente adaptiert wurden. So exis-

tiert Hommage à J. S. B. für verschiedene Instru-

mente. Allein in dieser Aufnahme erscheint das 

Stück drei Mal: einmal für Flöte solo, einmal mit 



21

einer einfachen Begleitung durch die Leier, die 

sich darauf beschränkt, einzelne Töne der Flöte 

hervorzuheben und zu verlängern, und einmal 

mit einer raffinierteren Begleitung durch Kon-

trabass und Klavier. In diesem kurzen Werk 

verwendet Kurtág eine Kompositionstechnik, 

die sich auch in der Partita für Flöte solo von 

Johann Sebastian Bach beobachten lässt: die 

Flöte beschreibt eine imaginäre Zweistimmig-

keit: Tiefe Noten bilden eine Basslinie, dazwi-

schen erklingen höhere Noten als Melodie- und 

Harmoniestimme.

Doloroso ist eines von Kurtágs schönsten Wer-

ken für Flöte. Äußerst sparsam entwickelt es sich 

aus einem Halbtonschritt. Es ist ein Musterbei-

spiel für Kurtágs Fähigkeit, mit wenigen Tönen 

ein Maximum an Aussage zu erzielen. Die Flötis-

tin Anna Garzuly war Kurtágs Studentin im Fach 

Kammermusik an der Budapester Musikakade-

mie. Als ihre Familie von einem schweren Schick-

salsschlag getroffen wurde, schrieb Kurtág Dolo-

roso und widmete es der Familie Garzuly.

Jauchzet und frohlocket! Auf! Schwung! kompo-

nierte Kurtág für die Hochzeit seines Schülers 

Ádám Szokolay und seiner Frau Éva. « Jauchzet, 

frohlocket » sind die ersten Worte des Chors zu 

Beginn des Weihnachtsoratoriums von Johann 

Sebastian Bach. Mit seinen riesigen Intervallen, 

seinem Schwanken zwischen Dur und Moll hat 

das Stück etwas sehr Angespanntes, das sich 

erst ganz zum Schluss in Jubel verwandelt.

... après une lecture de Rimbaud ... ist der fran-

zösischen Schriftstellerin Anne Longuet-Marx 

gewidmet, die selbst auch Flöte spielt. Das 

hochvirtuose Stück zitiert eine Textzeile aus 

einem Gedicht Arthur Rimbauds: «. . . Anne, 

Anne fuis sur ton âne ...». Zu Beginn spielt die 

Flöte schnell und sehr laut, gegen Ende bleibt 

davon nur noch ein Schatten an der Grenze der 

Hörbarkeit übrig. Beides sind Grenzsituationen 

für den Interpreten.

Bref Message à Pierre Boulez trägt den humor-

vollen Untertitel ... la flûte se sent très honorée, 

même enchantée, de vous pouvoir dire Happy bir-

thday ... (pro Fl. abs. : György Kurtág sen.) Dieses 

Stück wurde zu Boulez’ achtzigstem Geburts-

tag im Jahr 2005 komponiert. Unverkennbar 

zitiert Kurtág Stilelemente Boulez’, die er aber 

auf seine eigene Weise verarbeitet. Das Werk 

endet mit acht Glockenschlägen auf dem tiefen 

C der Flöte. Boulez und Kurtág waren sehr unter-

schiedliche Naturen und Komponisten, was sie 

nicht hinderte, sich gegenseitig zu schätzen. 

Boulez war wichtig für Kurtágs Entwicklung, da 

er ihn 1981 mit der Uraufführung und Aufnahme 

der Kantate Botschaften der verstorbenen R. V. 

Trussova op. 17 ins Bewusstsein der internatio-

nalen Öffentlichkeit holte.

... ein Brief aus der Ferne an Ursula ... ist gerichtet 

an die Harfenistin Ursula Holliger-Hänggi, die 

Ehefrau des Schweizer Oboisten und Komponis-

ten Heinz Holliger, mit dem Kurtág eine lange 
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Freundschaft verbindet. Ursula Holliger war zur 

Zeit des Briefes schwer erkrankt und starb kurze 

Zeit später. Gegen Ende des Stücks glaubt man, 

eine Anspielung an Debussys Sonate für Flöte, 

Viola und Harfe zu hören.

Anna Holliger in memoriam ist das neueste 

Stück auf dieser CD – Kurtág komponierte es am 

19. Juni 2021 und reagierte damit auf den frü-

hen Tod von Ursula und Heinz Holligers Tochter 

Anna, die Geigerin im Berner Sinfonieorchester 

gewesen war. Auf dem Manuskript steht: « für 

Heinz – seinen Schmerz teilend. Gyuri »

Zu der Sammlung Signs, Games and Messa-

ges gehören auch einige Werke für Flöte in 

Kammermusikbesetzungen.

Myriam Marbé in memoriam ist ein Trio für drei 

Blockflöten, das auch mit zwei Flöten und Alt-

flöte aufgeführt werden kann. Myriam Marbé 

war eine rumänische Pianistin und Kompo-

nistin, die von 1931 bis 1997 lebte. Das Stück 

ist für Kurtágs Verhältnisse relativ lang, es 

umfasst fünf Partiturseiten. Die Tatsache, dass 

die drei Stimmen in ihrer Klangfarbe kaum zu 

unterscheiden sind, nutzt der Komponist, 

indem er eine einzelne Linie auf die drei Inst-

rumente aufteilt, die sich plötzlich auffächert 

und mehrstimmig wird. Gelegentlich scheint 

ein fernes Echo von Bartóks Konzert für Orches-

ter hörbar zu sein.

Klagend und flehend für Flöte (Blockflöte) und 

Klavier entstand 1988 als Beitrag für eine Samm-

lung zeitgenössischer, für Kinder geeigneter 

Hausmusik für Blockflöte. Das kurze Stück ist 

aufgebaut rund um eine chromatische Tonleiter, 

die von G bis zu G eine Oktave zurücklegt. Ver-

woben mit dieser langsam aufsteigenden Linie 

sind viele kleine absteigende Halbtonschritte, 

ein Seufzermotiv, das sich in Kurtágs Schaffen 

oft findet.

... c’erano due fiori ... ist ein Duo für große Flöte 

und Bassflöte. Es ist der italienischen Mäzenin 

Francesca Gentile Camerana gewidmet, die 

selbst ausgebildete Flötistin war. Am Telefon 

bemerkte Kurtág, dass das Stück auch « Hom-

mage à Bruckner » heißen könnte. Daraus 

schließe ich, dass viele von Kurtágs Hommagen 

an Komponisten nicht geplant sind, sondern 

erst beim Komponieren entstehen. Trägt ein 

entstehendes Stück zufällig Züge eines anderen 

Komponisten, so verfolgt der Autor diese weiter 

und schafft so eine Hommage – ein Titel, den 

eine sehr große Zahl der Stücke Kurtágs trägt. 

Bemerkenswert ist die Bandbreite dieser Hom-

magen – man findet dabei so unterschiedliche 

Komponisten wie Franz Schubert, Ferenc Farkas, 

Domenico Scarlatti, Dmitri Schostakowitsch 

oder Edgar Varèse.

Épitaphe à la mémoire de Simone Boisecq für zwei 

Flöten ist eine musikalische Stele, ein Trauer-

stück. Simone Boisecq war eine französische 
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Bildhauerin und die Mutter von Anne Longuet-

Marx, der Widmungsträgerin von ... après une 

lecture de Rimbaud ... Die zwei Flöten spielen 

drei ruhige Phrasen. Das Intervall der Quinte 

spielt dabei eine große Rolle.

Joli oiseau – en pantomime schließlich ist ein 

Duo für einen Bariton und Bassflöte. Der Text 

stammt aus Samuel Becketts Theaterstück Fin 

de partie, welches Kurtág als Grundlage für 

seine bislang einzige Oper diente. Als die Oper 

Fin de partie 2018 in Mailand ihre Uraufführung 

erlebte, schlug dieser Opernerstling des betag-

ten Komponisten hohe Wellen. Joli oiseau ist 

ein Auszug aus den Skizzen zu dieser Oper und 

vertont Clovs Vaudeville gegen Ende des Stücks. 

Der Text lautet im Original :

 Joli oiseau quitte ta cage,

 Vole vers ma bien-aimée,

 Niche-toi dans son corsage,

 Dis-lui combien je suis emmerdé.

Diese Zeilen sind nicht wörtlich zu nehmen, 

sondern mit einer gehörigen Prise abgründi-

gem Humor. Nachdem ihn sein Meister Hamm 

um ein paar Worte « aus seinem Herzen » bit-

tet, bevor sie sich trennen, kommt dem Diener 

Clov nur diese ironische Einlage in den Sinn. Das 

letzte Wort « emmerdé » ersetzt Kurtág in dieser 

Vertonung durch « émerveill(é) », was den Sinn 

des Texts völlig verändert. In Kurtágs vollende-

ter Oper kommt der besagte Text vor, allerdings 

in einer anderen musikalischen Umsetzung. Die 

Oper erfordert ein Riesenorchester, das über 

weite Strecken kammermusikalisch eingesetzt 

wird. Fünf Flöten werden benötigt, davon eine 

Bassf löte, deren leiser Klang immer wieder 

deutlich vernehmbar ist.

Die kleine Klemme op. 15b für Piccoloflöte, 

Posaune und Gitarre ist ein Trio, das drei 

scheinbar unvereinbare Instrumente vereint. 

Gefragt nach der Bedeutung des Titels antwor-

tete Kurtág sinngemäß: « Ich steckte in einer 

großen Klemme, weil ich ein Klavierkonzert für 

Zoltán Kocsis schreiben sollte, mit dieser Arbeit 

aber nicht vom Fleck kam. Als Ersatz habe ich 

Die kleine Klemme geschrieben. Die Auswahl 

der Instrumente war dabei zufällig – ich habe 

für drei befreundete Musiker geschrieben, 

die gerade vor Ort waren.» 1978 komponiert, 

wurde das Trio im folgenden Jahr in Budapest 

uraufgeführt. Dieses Trio funktioniert erstaun-

lich gut – die drei Klangfarben sind so unter-

schiedlich, dass alle Stimmen gut zu verfolgen 

sind. Der erste Satz für Posaune solo trägt den 

Titel Fanfare in Mussorgskys Manier und erinnert 

entfernt an den Beginn der Bilder einer Ausstel-

lung. Der zweite Satz ist betitelt mit Hymne in 

Strawinskys Manier. Posaune und Piccolo spie-

len meist gleichzeitig, während die Gitarre ein 

durchgehendes Akkordgerüst vorgibt. Der 

dritte Satz Scherzo verbindet schnelle Figuren 

der Piccoloflöte mit perkussiven Akzenten der 

Gitarre. Der vierte Satz schließlich ist ein Nacht-

stück im Schumannschen Sinn, wie Kurtág im 
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Gespräch erklärte. Es trägt aber auch den rus-

sischen Untertitel « In der Unterwelt mit Fjodor 

Michailowitsch » (Dostojewski).

Jetzt, im Sommer 2024 ist meine Beschäftigung 

mit György Kurtágs Flötenmusik vorerst abge-

schlossen. Ich habe jede Note dreimal umge-

dreht und versucht, mich in seine Denkweise 

und Welt hineinzuversetzen. Ich habe versucht, 

eins zu werden mit dieser Musik, so wie Kurtág 

dies von seinen Studenten immer verlangt hat. 

Alle diese Stücke zu lernen, war nicht nur eine 

Herausforderung, Kurtágs Musik hat mir auch 

sehr viel zurückgegeben und mich glücklich 

gemacht. Möge es dem Hörer gleich ergehen.

Weiterführende Literatur:

György Kurtág: Drei Gespräche mit 

Bálint András Varga und Ligeti Hommagen, 

Wolke Verlag Hofheim 2010.

1 „György Kurtág: The Matchstick Man“ Dokumentar-

film von Judit Kele aus dem Jahr 1996.

2 Viele Informationen zu den einzelnen Werken dieser 

CD stammen aus diesem Telefongespräch.

3 Die Eurythmie ist eine anthroposophische Bewe-

gungskunst, die als eigenständige Darstellende Kunst 

und als Teil von Bühneninszenierungen betrieben wird. 

Sie wurde zu Beginn des 20. Jahrhunderts entwickelt 

durch Rudolf Steiner (1861-1925) in Zusammenarbeit mit 

seiner späteren Frau Marie von Sivers.

4 Mein besonderer Dank geht an Gerhard Beilharz, der 

mir seine detaillierten, unveröffentlichten Aufzeichnun-

gen zur Entstehung der Herdecker Eurythmie zur Verfü-

gung stellte.

5 Wer nähere Informationen zur modernen Leier sucht, 

sei an die Webseite www.leier-forum.com verwiesen.
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Markus Brönnimann, Flöte

Markus Brönnimann ist seit 1998 Soloflötist im 

Orchestre Philharmonique du Luxembourg.

Aufgewachsen in der Schweiz, erhielt er seine 

Ausbildung bei Günter Rumpel/Zürich, Michel 

Debost/USA und Renate Greiss-Armin/Karlsruhe.

Er ist Mitglied der Kammerata Luxembourg und 

des Ensemble Pyramide in Zürich. Als Kammer-

musiker trat er bei Konzerten in Luxemburg, 

der Schweiz, Deutschland, Frankreich, USA, 

China und Südafrika auf.

2021 gründete er den Flötenkurs Burgdorf 

(Schweiz), wo er gemeinsam mit Renate Greiss-

Armin jeden Sommer Studierende aus aller 

Welt unterrichtet.

Markus Brönnimanns umfangreiche Diskogra-

phie zeugt von seinem Entdeckergeist und sei-

nen vielfältigen Interessen. So hat er wertvolle, 

in Vergessenheit geratene Werke wie die Sere-

naden von Théodore Gouvy wieder aufgeführt 

und auf CD eingespielt. Regelmäßig integriert 

er zeitgenössische Werke in seine Konzertpro-

gramme. Er hat mit KomponistInnen wie Peter 

Eötvös, Sylvano Bussotti, Elena Firsova, Rudolf 

Kelterborn oder Gao Ping zusammengearbeitet.

Für das Ensemble Pyramide in seiner beson-

deren Besetzung Flöte, Oboe, Streichtrio und 

Harfe hat er mehr als 25 Werke arrangiert, von 

denen viele auf CDs mit Musik von Mozart, 

Krommer, Ravel, Pierné und Debussy doku-

mentiert sind. Als Komponist schrieb er in den 

letzten Jahren eine Reihe von Kammermusik-

werken, die verschiedentlich aufgeführt wur-

den. 2026 wird sein erstes Orchesterwerk in 

Luxemburg uraufgeführt. 

www.markusbroennimann.com

Befreundete Interpreten

Christophe Nussbaumer f ing am gleichen 

Tag wie ich vor 26 Jahren im Orchestre Philhar-

monique du Luxembourg als Solo-Piccoloflötist 

an. Seither haben wir in unzähligen Proben und 

Konzerten zusammen Takte gezählt und uns 

über gute Dirigenten gefreut und schlechte mit 

Gleichmut ertragen. Nur als Flötenduo, ohne die 

andern Orchesterkollegen vor den Mikrofonen 

zu stehen, war eine schöne und längst fällige 

Erfahrung.

Die Flötistin Aniela Stoffels habe ich vor vielen 

Jahren als kleines Mädchen kennengelernt, als 

ich sie als Vertretung für ihre Lehrerin unter-

richtet habe. Heute ist sie selbst Professorin am 

Conservatoire de la Ville de Luxembourg und Flö-

tistin im Orchestre de Chambre du Luxembourg. 

Zeitgenössische Flötenmusik spielt sie, als sei es 

die leichteste Sache der Welt.
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Mit dem Pianisten Michael Kleiser verbindet 

mich eine mehr als dreißigjährige Zusammen-

arbeit und Freundschaft. Wir waren gleichzei-

tig Studenten an der Hochschule für Musik 

in Zürich, heute ist Michael dort Korrepetitor 

und leitet auch Sommerkurse für Kinder und 

Jugendliche. Zusammen haben wir Ensembles 

gegründet und wieder aufgelöst und Kammer-

musik aus allen Epochen entdeckt. An Michael 

schätze ich besonders, dass er sich für die 

unterschiedlichsten Arten von Musik begeis-

tern kann und sich die Freude am Musizieren 

immer bewahrt hat.

Ilka Emmert ist Solokontrabassistin der Deut-

schen Radio Philharmonie Saarbrücken Kaisers-

lautern. Als Gast in meinem Orchester hat sie 

uns auf Tourneen rund um den Globus beglei-

tet. Während langer Reisen haben wir uns dabei 

über Musik und das Leben unterhalten. Nach-

dem wir schon gemeinsam eine Aufnahme der 

Serenaden von Théodore Gouvy realisiert hat-

ten, war mir klar, dass nur Ilka für eine Aufnahme 

von Kurtágs Bagatellen in Frage kam.

Guillaume Lebowski ist Posaunist in meinem 

Orchester, dem Orchestre Philharmonique du 

Luxembourg. Ein Kollege, der nicht nur her-

vorragend spielt, sondern sich auch immer für 

die Belange seiner Mitmusiker einsetzt. Leider 

haben ein Posaunist und ein Flötist kaum Kam-

mermusikwerke, bei denen sie zusammenspie-

len könnten. Kurtágs Kleine Klemme hat uns die-

ses seltene Vergnügen beschert und für einmal 

die Distanz zwischen Holzbläsern und Blechblä-

sern überbrückt.

Mit dem Gitarristen Hany Heshmat habe ich 

bei dieser Aufnahme zum ersten Mal zusam-

mengearbeitet. Er ist Professor am Conserva-

toire de la Ville de Luxembourg und organisiert 

das Festival de Guitare de Luxembourg. Ich habe 

seinen Mut bewundert, sich der akustischen 

Übermacht von Piccolo und Posaune zu stel-

len und dagegen mit Witz und Intelligenz 

anzuspielen.

Thomas Leins ist einer der wenigen professi-

onellen Leierspieler in Deutschland. Er wohnt 

in Schwäbisch Gmünd und bereist mit seiner 

Leier ganz Europa. Ich bin ihm dankbar, dass er 

die Herausforderung, Kurtágs Duo aufzuneh-

men, mit Begeisterung angenommen und mich 

in die Welt seines faszinierenden Instruments 

eingeführt hat. 

Der Bariton Michel de Souza wurde in Brasi-

lien geboren, wohnt heute in London und in 

Luxemburg und ist ein gefragter Opernsänger. 

Dass er neben seinen vielen Engagements Zeit 

gefunden hat, sich mit Kurtág zu befassen und 

ein Stück von weniger als zwei Minuten Dauer 

intensiv zu proben, war für mich ein Glücksfall. 

Unsere Proben endeten meistens mit einer 

philosophischen Diskussion über Becketts 

„Fin de partie“.
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